

2023

HARVARD-YENCHING

INSTITUTE WORKING

PAPER SERIES

クララ・サアク・アロンボの人生—6回目のインタビューのナラティヴ

THE LIFE OF CLARA SAAC AROMBO:
A NARRATIVE OF THE SIXTH INTERVIEW

Aoyama Waka | The University of Tokyo

The Life of Clara Saac Arombo

Waka Aoyama

Institute for Advanced Studies on Asia, The University of Tokyo

Abstract

These studies are part of a preparation for an oral history piece on the life of Clara Saac Arombo (pseudonym), a Cebuano woman who lives in Davao City, Mindanao, Philippines. Her parents were poor farmers who had migrated from Cebu to Mindanao in the early 1950s after World War II. Following a hard life in rural areas, she received higher education in Davao City and eventually began working for NGOs and local government agencies to help the urban poor. Her narrative of her life is valuable in that it reveals, from her perspective, the experience of a woman living in socioeconomic development and cultural change in Mindanao. The author conducted seven 60-minute interviews at her home between August 25 and September 7, 2022. These studies are edited versions of the interviews, which were translated from the original Cebuano into Japanese. Transcriptions of the original Cebuano interviews are included as appendices to these studies. The names of the persons in these studies have been withheld to maintain confidentiality.

Keywords: Philippines, Mindanao, Davao City, oral history, narrative, Cebuano female settler

クララ・サアク・アロンボの人生
東京大学東洋文化研究所
青山和佳

要約

これらの原稿は、フィリピンのミンダナオ島のダバオ市に暮らす、ひとりのセブアノ人女性の人生に関するオーラル・ヒストリー作品を作るための準備の一部である。この女性の名前は、クララ・サアク・アロンボさん（仮名）という。彼女の両親は、第二次世界大戦後の1950年代初期にセブ島からミンダナオ島に移住した貧しい農民であった。彼女は農村での厳しい暮らしを経て、ダバオ市で高等教育を受け、やがてNGOや地方自治体に勤めて都市貧困層を支援するようになった。彼女の人生に関するナラティブは、ミンダナオにおける社会経済発展と文化の変化を生きたひとりの女性の経験が本人自身の主観から語られている点において貴重である。筆者は、2022年8月25日から9月7日にかけて、彼女の自宅において1回60分のインタビューを7回実施した。これらの諸稿は、それらのインタビューを原語のセブアノ語から日本語に翻訳し、編集したものである。付録として、セブアノ語のインタビューの文字起こしを含む。なお、人物の名前はプライバシー保護のため伏せられている。

キーワード：フィリピン、ミンダナオ、ダバオ市、オーラルヒストリー、ナラティブ、セブアノ人女性移住者

クララ・サアク・アロンボの人生—6回目のインタビューのナラティブ¹

東京大学東洋文化研究所
青山和佳

2022年9月5日（日）13:00-14:00 クララ・サアク・アロンボさんとのインタビュー
聞き手：青山和佳、場所：フィリピン、ダバオ市、語り手の自宅の居間
使用言語：セブアノ語、翻訳及び編集：青山和佳

—宗教。

宗教。フィリピンにおける宗教とキリスト教に何が起きたのか？

—はい、お願いします。

フィリピンのカトリックという宗教に何が起きたのか？ ええと、セブで。

—セブ？

あそこには信心深い人がたくさんいるのよ、ワカ。というのは、あそこにマゼランがあれをして。

—ええと（笑）。あそこに（マゼランの）十字架がありますね。

あそこにマゼランの十字架があります。そうよね？ あそこにマゼランの十字架があって、それは聖なるものだと言われていて、病を癒すのだと……。そうよね、きっと。というのは、わたしもよくわからないのだけれど、わたしは当時まだ生まれてなかったから。たぶん、わたしの母は、そこ、つまりマゼランの十字架によく行ったのではないかしら。つまり、モアルボアルとセブ市はそんなに離れていないから。だいたい3時間くらい（の距離）。

—何に乗りますか？

¹ 本稿は科研費基盤研究（C）18KT0077「三世代のサマ・バジャウ移民家族を生活史の語り合いでつなぐ—記憶の分有と想像力」、および基盤研究（B）21H03700「人間回復と地域社会再生のための有機農業—国際比較」の成果の一部である。プライバシー保護のため、人物の名前は仮名あるいは伏せてある。語り手であるクララ・サアク・アロンボさん、本研究を始めるにあたり助言をくださった Ateneo de Davao University の Nelly Limbadan 博士、および Christian Pasion 先生に深く感謝する。

当時、バスがありました、ワカ。でも、道路はあまりよくなかったです。くだって行くのはまだ難しかったように思います。そう。あのね、ワカ、実際、わたしの祖母は、ええと、教師でした。彼女は、**スペイン方式**[*pamaagi sa Espanyol*]の教師でした。

—あなたの母親方の祖母ですか？

わたしの母親の母親です。わたしの祖母。そう、ワカ、彼女はとても信心深い人でした。というのは、スペイン人たちが、つまり、もたらしたのがキリスト教だったからです。想像してみても……セブ出身者は、お金がなくてもフィエスタさえあれば、ワカ、しっかり準備します。それから、かれらはゲストを手ぶらで返しませんが、なんというのかしら、あの食べ物、家に持って帰る食べ物があります、フィエスタで食事をしたゲストたちには。**ポホールでもね、ワカ、フィエスタで食事したら、家に食べ物を持たずに返されることはありません**[*Kung naa'y mamista didto, dili ka panaugon ug di ka kakaon ug di ka kadala og pagkaon*]。カトリックにしたがう人びとはバラアン[*balaan*]です。

—バラアンとは？

ホーリー。ホーリー・ビー・ユア・ネーム (Holy be your name)。あなたの名前は聖なり。そういうことよ、ワカ。それで、わたしの祖母は、ワカ、祈りをリードするのが上手でした。たとえば、6時にロザリーをすとか。もしあなたが6時に（祈りをするのに）従わなかったら、つねられます。

—朝の？

夜の。夜の6時。オラシオン[*orasyon*]です、ワカ。エンジェロス[*angelus*]ね。あなたがエンジェロスしないと、年寄りにつねられる、当時は。それぞれの家で、エンジェロスすることが求められていました。

—それぞれの家で？

それぞれの家族で。エンジェロスをちゃんとする。そう。あなたがエンジェロスをしなかったり、声を出さずに静かにしてたりすると、つねられます。ちゃんと横についていて、祈る。そう、「天にまします我らの父よ」[*Ama namo naa ka sa langit*]、それで声がちゃんと出ていないと、つねられる（笑）。声をださないとつねられる。だから、あなたは声をださなければならぬ。エンジェロスして、それはロザリーだから、それでもあなたが声をださないと、やっぱりつねられる。そう。昔の年寄りは厳しかったのよね、ワカ。

でも、実際、以前は子どもたちはそのように育てられたから、**親切**[*buotan*]な子どもが多かったのです。というのは、よく祈る家族は長続きします。共に祈る家族は共に居るのです(the family that prays together stays together)。そういうふうだったのね、昔はね、ワカ。信心深い家族。そう、信心深い家族、それがスオッド[*suod*]。

—スオッド？

家族の絆(family ties)のこと。家族の絆が強い、ワカ。親たちが祈りを教えなかった家族に比べて、祈りに慣れていると子どもたちはより親切[*buotan*]です。わたしの母と父は、ワカ、礼拝堂で歌を歌っていましたが、モアルポアルの。ふたりは礼拝堂の歌の係でした。それで、結婚して、ふたりはそこで出会って、結婚して、教会ではあいかわらず活動を活発に続けて。そういうわけで、ワカ、わたしたちは信心深いのです。わたしたちの母と父が信心深かったから。

日曜日に教会に行かないというのはありえませんでした。母と父に連れられて、わたしたちは教会(のミサ)に行きました。でも、わたしはもう大きかったです。わたしたちが教会に通い続けていると気づいたのは、わたしが小学生のときでした、ワカ。教会に通い続けていました。でも、そうしたいと思っていなかったときは、教会に通う人になるかわかっていませんでした。そう。わかっていなかった。でも、わたしたちは、本当に、本当に、信心深くなるように育てられました。それがわたしたちの家族のわたしたちのサイドのあり方で、キョウダイ同士、分かり合えています。というのは、母親がわたしたちをうまく育てたからです。わたしたちは神様がなんであるかを教えてもらいました。

ほんとうに、ワカ。指示に従って祈っていましたが、「天にまします我らの父よ」。そう。「神を信じます」(I believe in God)。そういうのが、カトリックのベーシックな祈りでしょう、ワカ。“Our Father”とか“Hail Mary”とか。“I believe in God”、それから、ええと、“*Ginoo kong Hesus Kristo*”とか。そういうのが昔の、というか、現在でも使われている祈りなのよ、ワカ。ロザリーとか。そうでしょう？

それで、わたしの母は、祈禱をリードする人で、ワカ、**聖人たち[mga santos]**の祈りとか。“*Inahan sa kanunay'ng panabang*”とか、“*Senyor Sto. Niño*”とか、そういう祈りを彼女がリードしていました。それから、亡くなった人がでたときも、彼女が祈りをリードしていました。そう。つまり、そこで起きていることは、たとえば亡くなった人がでると、彼女は雇われて、亡くなった人がでた家に行って、そこで祈禱するのです。彼女が祈りをリードします。そう。でも、ガイド(手引き)があつて。

—ガイド？ 読む物ですか？

そう、読む物です。そういうわけで。それから、ワカ、なんというか、わたしの母の聖人は、というのは、カトリックにはたくさん聖人があつて、彼女の聖人は、ワカ、“*Inahan sa Kanunay Panabang*”でした。“Mother of Perpetual Help”、そう、「**常に助けてくれる聖母**」です。というのは、貧しい人びとにとっては、*Inahan sa Kanunay Panabang*は、**常に助けてくれる[magpatabang]**存在だからです。助けてもらえます、家族は助けてもらえます、もし生活が苦しくて、助けを頼んだら[mangayo'g tabang]。

たいていの場合、モアルポアル出身者は、ワカ、とても貧しくもあるから。金持ちではないから。つまり、かれらもわたしの母親の子孫で[Kuan, ilang kaliwat pud sa akong mama]。それで、その聖母が母たちの**パトロン(守護聖人)**でした。*Inahan sa Kanunay'ng Panabang*。それから、ええと、母たちはフィエスタでもしっかり**お祈り**をしていました[nagapangadji]。*Inahan sa Kanunay'ng Panabang*に。たいていの場合、*Inahan sa Kanunay'ng Panabang*の誕生日は7月です。そう、7月。この聖母がまさに母のパトロンでした。

それから、彼女の誕生日は9月14日で、母の誕生日。その日も、彼女は *Inahang sa Kanunay'ng Panabang* に祈っていました[nagapangadji]。母の誕生日には必ず。というのは、彼女の母親にたいする約束は、彼女の母親というのはわたしの祖母のことで、もう亡くなっていましたが、こう言っていたと、「あなたを導いてくれる聖人たちをもつべきです。ガイドしてくれる(聖人を)」。そう。それで、母はいつも *Inahan sa Kanunay Panabang* に祈っていました。

わたしたちキョウダイ全員、ワカ、それぞれ聖人があって、それぞれの誕生日に母が祈っていました。わたしたちには聖人たちがいます。子どものとき病気がちだったわたしのキョウダイたちもね、かれらには聖人たちがいました。わたしはね、ぜんぜん病気がちではなかったから、ワカ、でも、病気がちだったわたしのキョウダイたちにはかれらの聖人たちがいました。

—聖人たち。

どの聖人なのか、こんどわたしのキョウダイに会って訊いてみましょう。かれらの聖人について。

—はい。

それから、あのね、ワカ、わたしの母が亡くなった人のために祈るときは、ときには支払いがありました。つまり、感謝の気持ちとして。トークン。彼女は、ワカ、それを受け取っていました。ときには、彼女は食べ物をもたされることもありました。亡くなった人のところで。というのは、よくあるのは、あなたがお祈りをリードすると、あなたは1キロの豚肉をもらいます。炭焼きの。それと1キロの米と。そういうものも助けになるのよ、ワカ。お祈りをリードするとね、あなたは食べ物のほかにもお金を稼ぐことができるから。

そういうわけで。わたしの母は、ワカ、そんなふうに信心深かったのです。わたしたち(キョウダイ)は8人で、(そのうち)女の子は4人で。母が教えてくれて、お祈りをリードすることができました。わたしと、わたしの姉、あのVの母親の、あのマグペットに住んでいる姉。彼女はお祈りがとても上手なのよ、ワカ。わたしも祈祷の仕方は知っています。

—ほんとうにそうですよね。

知っています。亡くなった人がいるとき。それから、聖人たち。知っています。読む物もありますから。あなたがどのように祈祷するかというプロセスもありますから。

あのね、ワカ、信仰深い人というのは、わたしが思うには、なんというか、善良さ・善行[pagka-maayo]が備わっていて(インストールされている)、(あなたがそういう人であれば)あなたは読んでいる内容をよく理解していて。あなたには人を助けたいという気持ち[matinabangon ka]が備わっている、そんな感じ。あなたはキョウダイに背を向けない。そういう感じ。というのは、ワカ、わたしたちは[kami]、もしキョウダイが病気になったら、助け合いますから。このあいだ、義理のシマイが亡くなったとき、正確にはわたしたちのキョウダイではないけれど、わたしは一万ペソ近く援助しました。というのは、かれらは生活が苦しいと

ということもあって。手術すると大金がかかるでしょう、ワカ？ ええと、18万ペソくらいだったと思います。

—それは高額ですね。

でも、すぐに集まりました、わたしたちは人数が多くて、お金を出し合って、ひとり千ペソずつだせば、そうするとたくさん集まるでしょう。(8人キョウダイなので) 8000ペソになる。もしひとり2000ペソだせば、もっとたくさん集まります。ワカ、そこその金額になるでしょう？ つまり、あなた(たち)が大人数であれば、(一人当たりの)負担はそれほど重くないのです。あなたが役に立つことでもあり[*matinabangon pud ka*]、あなたは教会の法にしたがって、困難な状態にある人を助けます。

キョウダイのなかには、ワカ、吸収していないひともいます。宗教[religion]が浸透していない人というか。そういう人もいます、ワカ。というのは、わたしたちが教会に行って、わたしは言います。「いったい何だろう……教会に来ているこの人たちは理解しているのだろうか」と。「いったい何を理解しているのだろうか」と(笑)

—一緒に来ているだけ(に見える)。

そうそう、一緒に来ているだけ(笑)。

そういうわけで(ここまで話したことが)わたしたちの宗教の経験です。でも、わたしにとっては、ワカ、神様が助けてくださることが不可能であることはないとも思うの[*dili pud imposible nga mutabang gyud sa Ginoo*]。つまり、ワカ、わたしが願えば、それは与えられる。わたしが神様に頼んだことで与えられなかったことはないのです。ひとによるかもしれないけれど。というのは、わたしに限っていえば、わたしは話すとき、ワカ、なんというか、嘘つきではないです。そういう感じ。

—確かに。

嘘をつくこともあるけれど、それは……。

—白い嘘？

なんというか、あなたに良いような嘘[*kaayuhan nimo nga bakak*]。つまり、あなた自身を守るための？ そういうのあるでしょう。でも、ここでいう嘘というのは、あなたの●[*tinuyo gyud nimo*]です。「たぶん、ええと、わたしが働いても、わたしはボスに生かしてもらえない、というのは…」(笑)。そういう効果ってあるでしょう、ワカ。たぶん。たとえば、Lutchieを見て。わたしは彼女の言うことをまったく聞きませんでした。彼女は死ぬしかありませんでした。彼女はわたしにたいして怒っていました。なぜ(MDCに)戻ってこないのか、と。彼女はわたしに戻ってほしかっただけです。でも、わたしはバランガイに何度雇われたことでしょう。ひとりの(バランガイ)キャプテンがうちに来たことがあって。キャプテン・マ

ンディン。彼がここにやって来て。わたしを雇おうとしました。でも、わたしは引き受けなかったの、というのはそれが好きではなかったから。

わたしについていえば、実際のところ、仕事に応募するのに苦労したことはありません。わたし自身は。わたしは思います。「きっと神様がわたしを助けてくださっているに違いない。そうでなければ、なぜわたしは苦労せずにすんでいるのか」と。そうでしょう？ **Ma-intall ra man ko ug trabaho nga di nako kuanun**/kuhanon. ほら、あの IDS(Integrate Development Services)を見て。(MDC に続いて)わたしはまた NGO で働くことができました。もしディレクターが亡くならなければ、やっぱりわたしはかれらのところに戻っていったかもしれせん。わたしはあのドクター (女性医師) [*doktora*] (注：ディレクターの妻) にとても可愛がられていましたから。Doki (ドクターである彼女の愛称) は、わたしたちのことをファミリー・フレンドだって言ってくれて。**わたしは彼女に認められていました**[*gi-angkon gud ko niya*]、ファミリー・フレンドとして。きっと、たぶんね、彼女はわたしを気に入っていたと思います。

—もちろんです。

彼女の夫が亡くなったとき、わたしは Doki のことをほんとうにかわいそうに思ったのよ。じっさい、わたしはミドサヤップ(Midsayap)まで行きました。わたしひとりでもね (注：フィリピンでは一般にでかけるときには連れがいることが多い)。

—あなたひとりで？

というのは、**R** (IDS のスタッフのひとり) は先に行っていて。わたしはもちろん行きました。だって、友人というのは何のためのもの？

* (自宅にいたクララの息子の声) R は死んだの？

いやいや、R はまだ生きているわよ。わたしたちのドクター、(ではなく)わたしたちのドクターのこと。IDS のあの医師のこと。そういうことで、R とわたしは、ええと、教会での葬儀に行って、すると妻が泣いていて、というのは彼女の夫が亡くなったから。泣き続けていて、ドクターが。かれらも信心深かったでしょう？ ドクターと……彼女の夫は、弁の立つ人だったけれど、ドクターはそうではなかったのよ、ワカ。ふたりともよい**性質** [*batasan*] でした、金持ちにもかかわらず。

かれらのところにわたしたちが行ったとき、彼女がわたしたちを持てなしてくれました。「ねえ、クララ、あなたたちのために部屋を探しましょう」と言ったり。かれらは良い性質なのです、ワカ。先ほどわたしが言ったように、信心深い[*relihiyoso*]なひととは、きっとそんなふうなのです。つまり、よい (人／性質)。

あなたのサイドでは、ええと、カトリックはあなたたちのところではマイノリティなのよね？

—はい、日本では。そうです。

あまり大勢いない（勢いがいい）。わたしが思うには、なんというか、あなたのなんというか、関係しているというか、もしあなたがフィリピンに、つまり非常に多くの人々が教会に行くフィリピンにいなければ……定員はたぶん、昨日、わたしたちと一緒に言ったカテドラル（注：サンペドロ大聖堂）の定員はたぶん 3000 人くらい。

—多いですね。

殺到する(stampede)のではないかと怖い、通路が一箇所しかないから。そうでしょう？ それに、ワカ、信仰深い人はたくさんいて……

—フィリピンに。

フィリピンに。だから、貧しい人びとは相変わらず恐れるということがないのです、ワカ、というのは、助けてくれる金持ちがいつもいるからです。性質のよい金持ちがいます。そう。ただし、金持ちの 100%が性質がよいわけではありません。金持ちのなかにも、たぶん、推定してみましょうか？ 100 人いたとして、よく助ける人は 30%くらいにすぎません。

—30%だけですか？

残りの 70%は、ケチ[dalo]です。貧しい人を屈服させるというか[mag-daog-daog ug pobre]。でも、（そういうケチな金持ちも）教会にはやっぱり行くのよね（笑）。

—確かに（笑）

口が悪くて失礼しました（笑）。でも、ほんとうよ、ワカ。（そういう金持ちは）貧しい人をただ屈服させます。金持ちは、神様のいない金持ちは、こんなふうにすぐ言ってきます。「この貧しい人びとは、食事をします[kaning mga pobre, magkaon ba]。魚の頭をとっておきます[Ibilin-ibilin pa gyud ng ulo sa isda]。その（魚の？）下の肉を取りなさい[Kuhaa ng unod sa ilalum ana]。実際には、あなたの家には食べ物はないのです[Labon pa wa mo'y pagkaon sa inyoha]」

—え？ そんな？

そんなふうにする、ワカ。なぜ魚の頭を取らないのか。実際には、あなたの家には食べ物はないのです[Labon pa wa mo'y pagkaon sa inyohang balay]」。あなたはかれら（金持ちに）そんなふうにする。ワカ、そんなふうに話しかけられたら、すごく傷つく（痛い[sakit]）。

—それは傷つきますね。

そんなふうに話しかけられたら傷つきます。わたしたち[atoang]の時代は、わたしたちはいつも金持ちでいられるわけではありません。いまの時代は、交代したり、変わったり、ワカ、そうでしょうか？ いま、あなたの生活はうまくいっています。（でも）明日、あなたはまたお金がなくなります。でも、もしあなたがかなりの金持ち、（上位）5%に加わっているなら、ああ、あなたはぜんぜん大丈夫でしょう。というのは、金持ちとして確立しているから、ワカ。アヤラ（財閥）と同じように。

でも、あなたが生活が上向いていて、こういうふうに話しかけて気を悪くするかもしれないけれど、あなたが貧しくなるチャンスもあるわけで。そう。そういうことで、わたしも似たようなことで、人びとが言うことがあるけれど、わたしが金持ちになると、というのは、日本に（働いている）子どもがいるからと。でも、わたしは言うの。「わたしは金持ちではありません。わたしはとてもシンプルな人間です」と言わなければなりません。わたしはね、ワカ、なんというか、お金がたくさんあるって見せないようにして、かしく（スマート）するだけ（笑）。

かしくするだけね。もしお金を借りにくる人がいたら貸します。もしわたしたち[kita]にお金があれば、貸さない。そうでしょうか？ Madjing（注：サマ・バジャウの知人）がここに急いでやって来て、薬を買うお金がないというから、あげました。100ペソが何でしょう？ そうでしょう、ワカ？

—確かに。

（貸す／あげるといっても）ほんの少しだけです。お金がある限りね。というのは、以前、難しかったことがあって、ワカ、なんというか、あなたのところに急いでやって来て、断って、「ああ、あなたたちは」って、かれらは気分を悪くする傾向があって。悔しがる。ワカ、かれらは傷つくのです。

—ああ。

かれらは傷つくのです。それでこう言う。「彼女は何様なの？ [Ma'y ta'g mapobre]」（笑）。ワカ、そういう傾向があって、だから、あなたは祈りなさい[i-ampo ka]。

というのは、ワカ、あなたは父と母を敬っていますか？ 教会の戒律の一部でしょう？ 「あなたの父と母を敬いなさい」。うちのEは、まだ子どもだったとき、母親に反抗してたの！ なんというか、わたしの母は彼女に口ごたえされてしまって。彼女は、わたしの母に言われていました。「妊娠させられてしまえばいいのに」と。そうしたら、ほんとうに妊娠させられてしまって（笑）。

—ああ。

もしわたしなら…そう、ワカ、本当に実現してしまうことってあるのね、母が話したことが。

—びっくりしました。

そうね。Eは本当に妊娠させられてしまったから。というのは、わたしの母に彼女はそう言われたから。彼女は聞き分けのない子[maldita]で、というのは末っ子だから。彼女はね、ワカ、わたしの母に反抗していたの。「妊娠させられてしまえばいい」。ワカ、彼女は本当に妊娠させられてしまいました。

—ああ！

いまは結婚しててよかったけれど。そう、それで、彼女は当時まだ学校に通っていて。それで、（教育を）終えることはできませんでした、妊娠させられたから。彼女は終えることができませんでした。それで、わたしはこう思いました。「きっと本当なんだ、かつての年寄りというのは、かれらの口（baba, 言葉）は恐ろしい」と。ねえ（笑）出来事を起こす人がいる、実現させる人がいる、かれらが話したことを実現させる人がいる。言ったことを。そういうのって、ワカ、呪いじゃない？ あるいは、カルマ[karma]。

—カルマ？

カルマ。つまり、あなたが親に口ごたえしたから。それが、ワカ、何と言うのかしら？ 親の言うことを聞かない子どもの末路です。そうでしょうか？ というのは、その、わたしたちの両親は信仰深かったから。きっと、彼女（クララの母親）には信心深さが、浸透していたのではないかと、ワカ。というのは、（母親が言ったことが）満たされた（実現した）から。あのね、わたしたちの母親は口うるさい人ではありませんでした。むしろ静かな人でした。うるさくない人でした。彼女はわたしに似ているように思います。

でも、あのEは、幼いときから口が達者[sabaan]でした。聞き分けのない子[maldita]でした。それに、Eは、なんとというか、甘やかされていて。Eには母親のあの祈祷のようなもの[mga ampo-ampo]は伝わってなくて。

—末っ子？（笑）

そう。彼女には、わたしたちの宗教的な活動というものが浸透しなくて伝わってなくて。というのは、彼女は祈祷を理解してなくて。もう大きくなって、わたしたちは若い女性と男性になっていたのに、祈祷を誓っていませんでした。彼女には彼女自身の独自の世界があって。というのは、カトリックには教義（ドクトリン）があって、ワカ、つまり、あなたは本当によいカトリック信者ということになる、もしあなたの祈祷（祈り）に従う[tumanun]ならば。

—トゥマヌン？

つまり、あなたがあなたの祈り（複数形）に従うこと[i-obligate]ということです。あなたは、自分の親に従うということ、たとえば、眠る前にお祈りしなければ眠ってはいけませんということが課されるとか。「あなたは眠る前に祈らなければなりません」。そんなふうに、眠

る前の祈祷というのものもあるから、"Angel of Lord"とか、そういう（祈り）。でも、Eはそういうことに従いません。

わたしのキョウダイたちは早くに結婚して、ワカ、わたしの結婚は遅かったのです。というのは、Eはわたしより先に結婚していて、ああ！ そう、子どもも先に産んで。だから、わたしは孫ができるのも遅くて（注：インタビュー時点において、Eには孫がいて、クララにはいない）。というのは、わたしは結婚するのが遅くて。彼女が先でした。

（Eの娘の）Divineはもう40歳近くなりました。でも、Eの子どもは親切[*buotan*]です、ワカ。彼女の子どもたちは親切です。たぶん、たぶんね、子どもたちをうまく育てたのだと思います。彼女自身が小さいとき、聞き分けのない子[*maldita*]であったにもかかわらずね。たぶん、子どもたちは信心深いかもしれませぬ。

そう。そういうことがわたしたちの家族に起きたことです、ワカ。ええと、なんというか、わたしたちの男の子たち（兄弟）も親切[*buotan*]（聞き分けのある、親のいうことをよく聞く）でしたよ、ワカ。そう！ あの最近妻が亡くなった、わたしたちのキョウダイ。ワカ、わたしたちの兄弟で妻と）別れた人はいません。あのマグベットにいるキョウダイは妻はひとりだけです。あのキブラワンにいるキョウダイも妻はひとりだけです。このピアピにいるキョウダイは、わたしたちのうちで最後に結婚して、というのは、がんを患ったので結婚するのが遅くなって。ワカ、わたしたちは一所懸命に祈りました、彼のがんが治りますようにと。それで、実際に彼は治りました、ワカ。それで、彼の結婚はうまくいって、ワカ、別れたりしていません。

（キョウダイのうち）女の子（姉妹）たちは、わたしの姉、あのJimmyの母親は、もし彼女が亡くならなければ（夫とは）別れていないと思います、夫が虐待的であったとしても。Jの母親はそれほど信心深くなくて、というのは、早くに…19歳で夫（となる人）と駆け落ちして。

—ああ、そうでしたね。

（この姉は）母のもとから離れるのが早かったのです。あのマグベットにいるシマイ、Vの母親は、わたしの母の代わりになりました。というのは、（家に）残っていたのが彼女だったからです。それで、一番上の姉が駆け落ちして、彼女（二番目の姉）が（家に）残って、家での祈祷をリードして。

—祈祷が上手だったのですね？

はい。彼女はリードするのが上手でした。彼女がわたしの母と交代して後を継ぎました。というのは、当時、母は目があまり良くなかったからです、年をとってきて。わたしの母ももう年だったので、それで、彼女が交代しました。Vの母親のわたしシマイ、ワカ。彼女はわたしたち（キョウダイ）のなかでも信心深いです。いまでも祈祷をリードしています。でも、いまでは、ワカ、彼女の目はかなりぼやけてしまっているようです。70歳、ドゥテルテ（元ダバオ市長、インタビュー当時は大統領）と同じくらいの年齢、76歳？ 77歳？ Vの母親は。だから、もう祈祷はリードしていませんね。わたしたちには、ワカ、祈祷のリード役はもういません。というのは、わたしもやめたからです。わたしも年をとってやめました。

小学校を終えたときにわたしは祈禱をリードするようになって。わたしは14歳でした、ワカ、祈禱をリードして。14歳。マグベットの離れたとき、わたしはどうしたのだったかしら？わたしの年齢は14歳で、22歳で（そこを）離れて。高校を卒業したとき、わたしの年齢は22歳だったから、だいたい5年間、祈禱をリードしていました（注：計算違い？）。

—礼拝堂で？

そうではなくて、家々で死者が出たときに。家々を訪問して。わたしは（祈禱の仕方を）知っていたから。

—あなたのお母さんと同じように？

そう。

—家々を訪問していた？

そう。それでね、わたしは（自分自身に）言っているの。「それはそれでいい、そう、わたしの年齢が70になったら、また祈禱をリードしよう。もう仕事をやめてしまったら」

—14歳で、まだ小さかったですよね。

そう、14歳のときには祈禱をリードできました、ワカ。人びとはわたしのことを信頼していて、というのは、わたしはまだ小さかったけれど、わたしの顔（見た目）は若い女性のようにだったからです。そう。14歳のときには、祈禱していました。でも、わたしの母親がいました。彼女がわたしをガイドしてくれて。わたしは彼女のアシスタントで。

そういうわけで、ここ、ここピアピにわたしがやって来たとき、大学に進学するために来たとき、わたしはカテキストを務めたわけです。そう、わたしは教えるのが好きでした。どのようにロザリーするのか、なぜロザリーするのか、そういうことを、子どもたちに。礼拝堂で子どもたちに。メンバー（信者）の子どもたちに、礼拝堂で。そういう子どもたちがわたしたちが教える対象です。ほかに、そうね、何があったかしら、教会のセミナーとか。カテキストになるにはどうしたらよいか。そういうことで、ダバオでもわたしはあいかわらず教会に関わっていたのです。ええと、何年だったしら。ここの礼拝堂のPSAにわたしがなったのは？

—PSA？

Pangulo sa Alagad（直訳：サーバント・リーダー）というのにわたしはなって。チャリティとしてね。

—それはなんですか？

President of service, ファティマ（教会）の。わたしはファティマの *Pangulo sa Alagad* のコーディネーターでした。まだわたしがバランガイで働いていない時のことです。そう、そういうことがわたしがここにやって来たときのことで、わたしたちの礼拝堂で。もしシンガーが欠席していなかったら、わたしが代わりを務めて。わたしは聖書を読む係で。わたしは聖書を読むのが得意なんです、ワカ、ビサヤ語のね。わたしは聖書を読むのが上手なんです。機会があれば、教会で聖書を読む係をすることもしっかりできます。

わたしがいつも教会にくっついてしまう [*gakud(bind)*]、いつも教会に行ってしまうというのは、家族にとっても良くありません。家族が放置されてしまうからです。だから、わたしはバランガイで働くようになって、*Pangulo sa Alagad* の辞表を提出したのです。辞めたのです、ワカ。司祭宛てに（辞表を）書きました。というのは、続けることがわたしにはもう無理だったからです。というのは、夜になると疲れてしまっているから、ワカ。

—そうですよ、夜になったら。

教会の活動は夜だから。セミナーを開催するとか、夜だから、ワカ、人びとが時間があるのは夜だから。それで、礼拝堂のプレジデントにわたしは言ったのです。「わたしは夜になると疲れています。それに、参加しないと罪悪感を感じてしまいます」。そういうことで、わたしは辞めたのです。でも、こうも言いました。「もし仕事を辞めてしまえば、また教会で活動的になります」と。「というのは、きっとそれはわたしの道 [*linya*] に違いないからです」と。そう。

でも、難しくもあるのよね、ワカ、あなたがまた奉仕するのは、いちど辞めてしまうと。だから、あなたは教会で10年間は続けて奉仕すべきです。というのは、司祭は教会で助けを必要としているからです。かれらはマンパワーが足りていません、ワカ、かれらのオーガナイジングの。だって、もし司祭がオーガナイジングする人びとがいなければ、教会に収入が入らないからです。

—たしかに。

もし教会に来る人がいなければ。というのは、そこでの献金にかれらは頼っているからです。だから、人びとには説明が本当に必要なのです。なぜ教会に来るのかとか、そういうカトリックの基礎を。なぜフィエスタがあるのか。司祭はフィエスタでもお金を得ることができます、というのは、フィエスタでもかれらのために献金があるからです。

そういうことで、ワカ。でも、時間がつくれたら、もしほかにもう仕事がなくなったら、わたしは教会に戻ります、ワカ。わたし、懐かしがっているかな？ 礼拝堂で歌うことを懐かしがっているかな？

—そうですね。

（笑）。そう。 *Pero, diha baya ko nakakat-on jud sa simbahan*, Waka. そう。わたしの基盤のかなりの部分は、教会にあります。というのは、教会に加わったのは、まだ若い女性のときだったから。そう。カテキストを務めるって難しいじゃない？ あのね、難しいのよ。あなた

は、子どもたちのためにさまざまな絵とかも必要になるし、なんというか神様のさまざまな絵とか。それで、あなたは教える。

—ポスターのような？

そう。でも、ワカ、楽しいですよ。教会で仕事をするということは楽しいです。それで、こういうふうだったらいいのですが。それが家族のあるべき姿だから。子どもたちをそのようにして。 *Nah, daghan kaayo ug buligayon(buliyagon?) diri sa Isla Verde. Na di matabang ang mga bata,* Waka ba. 子どもと高齢者。ワカ、親たちだけなのです。子どもたちは放っておかれています。

—なぜですか？ かれら（親たち）が忙しいからですか。

そうなのです、忙しいのです。家族についてのさまざまなやりくりとか[*kaayuhan*]、それからギャンブルとか。その女性たちは男性たちを探して……..ワカ、そういう場所によくあるのは、夫と別れて、ほかの人と一緒にいる。そういう感じで。あなた（注：Wakaを指して）は夫（注：事実婚だったフィリピン人医師）と別れたかもしれないけれど、あなた（の場合）はよかった、あなたはプロフェッショナルだから、あなたの生活は素晴らしいから。（でも）夫と別れて貧しくなって、子どもたちがいて、子どもたちはばらばらになって、どこにでも行ってしまう、空腹だから。

—それは苦しいことです。

それで、妻、つまりママ（母親）は、子どもたちに集中できない。というのは、やっぱり貧しいからです。ママも空腹だから。かれはみな空腹だから。ひどいでしょう。それで、たくさん子どもがいて。イスラ・ベルデにはたくさん子どもがいます。子どもたちの面倒をちゃんと見ていないのよ、本当にね、ワカ。まさにそれでね、人びとが驚いて、繰り返しわたしに訊くのです。「なぜあなたは（ケソン）ブルバード出身なのに（大学）を卒業できたのですか？」と（笑）。それはね、親次第なのよ、ワカ。子どもをどう面倒を見て育てるか。わたしは誇るわけではないけれど、実際にね、わたしはかつて、教会でなったことがあります、つまり、わたしたちは教会における家族としてのモデルになりました。

—いつのことですか？

かなり前のことです、ワカ。あなたはもう（ダバオ）いたから、1990年代。

—ああ、1990年代の終わりですね。

ここの教会、あそこ、ファティマ（教会）で。なんというか、「ナナイとタタイ」[*nanay ug tatay*, 母親と父親]という。フィエスタで、モデルのようなものがあって、ワカ。というのは、わたしの家族のバックグラウンドは素晴らしいと言われて。それで、わたしの夫が言いまし

た、「なぜ家族はそんなに仲が良いのか自慢するつもりなのか？」と。あなたの家族が良いと誇ってはいけないと。それで、Lは（モデル家族になることを）承知しませんでした。

—引き受けなかったのですね？

つまり、静かに黙っているべきだと。彼はインタビューされたりすることを恐れるほうで（笑）。Lはあまり社交的ではないから、ワカ。わたしはそういうの全然大丈夫だけど！ 全然問題ありません。でも、彼は違う。彼はインタビューとかしない、そうでしょう？ というのは、モデルのようなものになってしまうと……..誇って見せびらかしてしまうのは良くないと、あなたの家族が良いと言って。彼はコンサバティブなタイプの人間なのです。誇らしげにするのが好きではないのです。彼はただ正直でいたいのです。

そういうことが、わたしたちの家族に起きたことです、ワカ。でも、なんとというか、わたしは神様に感謝しています、わたしの子どもたちが落ち着いていることを、本当にね、ワカ。それに、わたしたちがひどく貧しくなくて、ほどほどの生活をできていること、そういうことを。わたしが貧しいとしても、わたしたちより貧しい人はほかにもいます。

それに、わたしのキョウダイたちは、わたしのところにやってきて聞いてくれますし。たとえば、**I**（注：姪のひとり）が手術したときは、もし終わったら、わたしのキョウダイ（注：単数形）は、農場を質に入りたいとって、（そうしないと）手術代が払えないからとって。わたしは言いました。「ああ、わたしはかまわない」と。ワカ、あらかじめ交渉してきたのです、まだ手術する前に。わたしはそこに行って来たところです、このあいだの8月16日に、誕生……ではなくて、わたしの母が亡くなった日、命日でした。わたしはそこに行って、わたしたちは祈祷して、埋葬されている人のためにロザリーをして、祈りました。それで、わたしの上のキョウダイ（姉）がこう言いました。「ダイ（[day] 注：年下の女性への親しみを込めた呼びかけ）、あの、わたしたち[kami]はまだ病院に支払いをしていません。あなたの農場をわたしは質入れします」と。わたしのこのキョウダイ、かわいそうでしょう、ワカ。

—とてもかわいそうです。

というのは、もしかしたら彼女は病院への支払いができないのではないかとって。わたしは言いました。「ああ、ぜんぜん構わない！」と。それで、いまにいたるまでまだ手術は行われていないのだけれど。

—まだですか？

まだです、というのは、（患者の）腎臓に感染があって、それが治ってからということで、まずは。

—感染というのは？

UTI(Urinary Tract Infection: 尿路感染症)にかかってしまって。UTI って、腎臓に感染してしまうでしょう。わたし自身がUTIにかかったとき、病院代はけっこうかかりました。4万

(ペソ)。(薬の)小瓶ひとつで1000(ペソ)とか、2000(ペソ)とか。それを1日3本、それを10日間、つまり30本。1本1200(ペソ)をね。

—高いですね。

ええと、ワカ、2018年のことでした。そのUTIにかかって、わたしが入院したのは。尿の感染、腎臓の感染で。ああ、ワカ、そのとき大きな費用がかかりました！ふつうの抗生剤では効かないからです。それでは治りません。主治医はわたしに高価な抗生剤を処方しました。それで、わたしはシニア(注：60歳以上の高齢者)だからディスカウントしてもらえて、800(ペソ)だけにしてもらえました。800(ペソ)。それで、それを1日に3本。それで、もしあなたが貧しかったら、800(ペソ)で何が買えますか？それを3本。8掛ける3。いくら？24。1日2400(ペソ)かかります。それを10日間。ええと、24000(ペソ)？

—そうですね。大きな金額ですね。

そう！ほんとうに。そういうわけで、わたしのキョウダイ(単数形)があのように言ったのです。「ダイ、わたしを助けてください」と。かれらにはほかに駆け寄る(頼る)ひとがいません、ワカ。というのは、E(一番下の妹)も仕事がなかったし。彼女の子どもには、(世話しなければならぬ)本人自身の家族があるしで。それで、わたしのキョウダイたちが思ったのは、わたしには結婚した子どもがまだいないということでした。もしかしたら、わたしはまだわたしの子どもたちから給料をたくさん集めているのではないかと。

—そうなんですか？(笑)

(笑)。そういうふうに仮定して、ワカ。そういうふうに推測して(笑)。たぶんかれらはこんなふうに計算して、「ああ、わたしたちのキョウダイ(単数形、クララを指す)は生活がうまくいっている、というのは、彼女の3人の子どもたちは働いているから」と。たぶん。というのは、ワカ、ほかの親たちは子どものお金をもっていくからです。かれらはそれ(お金)を要求します(笑)。かれらは自身のものではないお金を要求するのです(笑)。たぶん、ワカ、そういうふうにわたしのキョウダイたちは考えたのではないかしら。わたしはお金をたくさんもっている、というのは、3人の子どもたちが働いているから、それにわたし自身も働いているから。たぶん。わたしはかれらに監査(audit)されていました、そんなふうに。

でもね、ワカ、わたしのキョウダイたちは、わたしが拒否したとしてもあまり無理強いはしてきません。かれらはあまり無理強いしないのです。マグベットのわたしたちの土地をわたしが質入れして、それから質請けして、10万(ペソ)で、この2月に。2月に、わたしたちが質入れしたその土地を質請けして。そう、4ヘクタール。

—10万(ペソ)で？

質[*prenda*]は20万(ペソ)。わたしの下のキョウダイ(単数形)、あのマグペットにいるキョウダイ(弟)と折半して、ふたりでそれぞれ10万(ペソ)ずつ。質入れしていたわたしたちの土地を質受けしました。(土地が)もったいないしね、ワカ。

そういうことが起きました。それでたぶん、わたしのキョウダイたちは思ったのですね、わたしはたくさんお金をもっていて、というのはお金を生む(*produce*)するのが速いからと。いまのところ、わたしは働いていて。でも、もう仕事がなくなったら、わたしが援助に使えるもの(お金)はなにかしら？

—ほんとうに。

わたしはお金を貯めなくてはなりません、まだ働いているうちに。そうでしょう、ワカ？あなたが入院して、あなたにお金がなかったら、きっと大変です。

—ほんとうに。

そうでしょう？ワカ、ほんとうにそういうものだから、(たとえば)子宮の手術とか。それはすごく高額です。1回20万(ペソ)に達します。医師の仕事料(*labor fee*)は高くなってきています。あの手術は6万(ペソ)で。

—手術？

あなたは無料になればよいです、つまり、すべてのエージェンシー(関係者)がチャリティ(慈善)でやってくれて。でも、そういうのはありません。あなたのバランス(支払い)はゼロではありません。(政府ではなく)私立の病院にあなたがかかるとしたら(もっと費用はかかる)？ワカ、ゼロではありません。SPMC(Southern Philippine Medical Center, 政府病院)なら大丈夫、あなたはフィルヘルス(Philhealth, 公的医療保険)で(負担が)ゼロになります。そう、フィルヘルスを使えばね。そうでしょう、ワカ？

ワカ、あなたのお母さんもあなたをよく育てました。というのは、あなたも、聞き分けのない子ではない(*maldita*ではない)からです。スス(注: *Jesus* の省略形)、あなたのお母さんはきっとマルディータでしょう、違いますか？

—(ため息)(笑)。当たってます(笑)。実際のところ、わたしはおとなしくて従順な子でもでした。

でも、あなたのお母さんはカトリックではないですよ。

—ちがいます。わたしはモンテッソーリ教育の幼稚園に行っただけです。

そうだったわよね。わたしが見たところ、あなたのお母さんはあなたよりもマルディータだと思います。

— (笑)

あなたは従順な子どもだったというから。

それで、そうね、ワカ、つまりわたしが言わんするのは、あなたが神様に近いほど、あなたは神様から恩寵[*grasya*]をより多く与えられるということです。そうでしょう？

—ほんとうに。でも、カトリックの人はたくさんいて、神様に近づくのに……..

彼らは答えてもらえない、彼らの祈りにたいして。ワカ、それは誠実さ(*sincerity*)に依存しているのよ、それとあなたの行いに。あなたは教会にせっせと通う、でもあなたの行いは正しくない。主の御心に従っていない。

ワカ、*daghan baya sa Isla nga usahay ang mga babae tabanun sa silingan. Dal-on sa silingan. Biyaan iyang bana.*

—ダルオン[*dal-on*]とは？

ダラオン[*dala-on*]、つまり、*I-elope sa silingan*。コンマレとコンパレ (*kumare ug kumpare*)。共謀して、駆け落ちする。彼らの子どもたちは後に残されて。こうして家族が崩壊するのです、ワカ。中心が失われてしまっ。もしあなたが結婚したら、キリストが中心ですから、あなたが何をするのであれ、神様を最初に置かなければなりません。中心(センター)に。そうでしょう、神様を中心に置きなさい。それで、「ああ！ 間違っ女性を得てしまった！」という人はどうしたらよいのでしょうか。

—それは笑えますね、痛い ([*sakit*]、注：文字起こしは *cute* になっているが、録音を聞くと *sakit* と言っている) というか。

ほんとうに、すごく痛い。「間違っ女性を得てしまった」って。わたしたちはどうしたらよいのでしょうか？ それで、あなたもいう、「わたしは間違っ男性を得てしまった」と。

— (笑)。痛い (笑)

(笑)。でも、そうね、それが人生。地上における人生。わたしたちは皆、死にます。敬虔な人も敬虔でない人も。それが真実かどうか検証できません、あまり罪をおかさない敬虔な人びとが、ええと、天国に行くということ。

—天国に。

ワカ、それは確信はないのよ、というのは、ここに戻ってきた死者はいませんからね。

—そうですね (笑)。

そういうでしょう（笑）。死者というのは沈黙しているものですから（笑）。確信はないでしょう？ それが真実かわたしたちにはリサーチできないから。というのは、もし戻ってくる死者がいたら、わたしたちは再びそこに生命を得ることが確かめられます。そうでしょう？ 死のあとの生命／よみがえり（注：文字起こしは rise となっているが、録音をきくと life に聞こえる）。（でもそういう死者は）いないから。いないから、確かめられません。

Murag akong paminaw, murag gi-istorya lang na para magbinuotan ang tawo sa ibabaw sa kalibutan（笑）。わたしが思うにはね。

—でも、あなたは信心深いですよ（笑）

はい！ わたしは確かに信心深いです。あなたが思うにはそうですね、ワカ（笑）。でも、わたしがそういうふうに信じているにしても、でも、リアルな状況においては、ワカ、そういうのには反対です。そう。あなたは罪を犯しうるのです。あなたはよくなければなりません、ときにはあなたは冗談を言うでしょう、「それは本当ではないでしょう、死後に生命／生活（世界）があるなんで」と。というのは、マラナオの人（注：ムスリム）がわたしにこう言います。「あのね、お姉さん[Ate]、わたしたちの信じていることは似ています」と。なぜですか、ときくと、「わたしたち[kami]も死後の生命／生活（世界）を信じているからです」。そう、マラナオの人が言います。そう、ムスリムの人が言います。つまり、その人も死後の生命／生活（世界）を信じているのです。

それで、神様の戒律に、こうあるのです。「あなたの隣人の妻、あなたの隣人の夫を誘惑してはなりません」と（笑）。戒律にそうあるでしょう？ なになにしてはならないっていうのがたくさんあるでしょう、戒律には、ワカ。「殺すなかれ」、「嘘をつくなかれ」とか。十戒ね、ワカ。たくさんあるのよ、なになにしてはならない。戒律はすべてネガティブ（否定形）。「殺すなかれ」（笑）

—戒律はネガティブ？

わたしが見るには、神様の戒律はすべてネガティブ。でも、ネガティブなことはやらない、ポジティブにするために、そうすべきなのです。そうではないかしら？ ときどきわたしたちが振り返って考える、「死後の世界があるというのは本当だろうか」と。そうでしょう？

—あるのでしょうか？

たぶんあるでしょう。というのは、キョウダイたちは親切[*buotan*]だからです。かれらは、問題を人生において抱えていません、別の妻を探すというような（問題を）。それは多分真実[*tuniod*]です。多分真実ですよ、ワカ。でも、わたし自身は、なんというか、よく祈る[*ma-ampun*]だけれどクエスチョンマークです（笑）

—なぜですか？（笑）。クエスチョンマーク？

確信がもてないような気がして（笑）。まだ確信が持てないのです。ワカ。それが意味するのは、わたしのカトリックであることはまだ十分に浸透してないということ。そうではないかしら？

—現在に至るまで？

そうそう。わたしは、それについてまだ探していることがあります。それをリサーチしているのです。それが真実なのか。わたしはすべてのたましい（カラグ[kalag: ghost, soul, specter]、あるいは祖先の霊）とコミュニケーション（交信）します（笑）

—どうやってすべてのたましいと交信するのですか？

かれらがわたしに夢を見させるのです（笑）。そう、たましいの力。そうでしょう、ワカ？わたしの母親は異なっていました[lain]。彼女はわたしに夢を見せました。彼女が亡くなったということなのです。というのは、彼女は眠っているだけで、“panchon”の下で。そう。ワカ、もしわたしが病気になると、わたしが思い出すのは、夢を見るのは、母が隣り合って眠っていることです。わたしが病気のときね。

—（あなたに）薬を与えられるように[tambalan (ka)]。

ときには、彼女がわたしを握ってくれることがあります。でも、わたしは握ることができないのです、ワカ。わたしの隣に彼女がいるにもかかわらず。これがたましいの力(power sa souls)があるということではないかしら、ワカ。つまり、もう亡くなっているのに、あなたの思い[huna-huna]はここにある。そうでしょう？ わたしの母と父はともにもう亡くなっているのに、わたしに夢を見せてくれるのは母だけなのです、ワカ。父は夢に見ません。

—お母さんだけ？

父については、なんというか、父のお墓が醜い、つまり雑草が生えて、そういう夢を見ます。

—（墓を）掃除してほしいと？（笑）

そう。それで（墓に）行ってみると、父が（わたしに）夢に見させたとおりに雑草が見えて、本当に。本当よ。父がわたしの夢にでてくるのはそれだけ。というのは、彼が、「わたしたちはここでよい生活をしています」と、わたしに夢を見させたことはありません。そういうことはありません。「わたしたちはすでに天国にいる、わたしたちは煉獄[purgatory]にいる」ということを夢にみたことはありません。そういうふうにかれら（両親）にわたしが夢を見せられたことはないのです。だから、わたしはまだ確信がありません。夢を見せてもらうことをわたしは待っています。

— (笑)

(笑)。ワカ、興味深いでしょう？

—興味深いです (笑)

本当にそうね、ワカ。あなたもいっぱい、つまり祖父や祖母が亡くなっているでしょう？
(かれらを) 夢に見ることはありませんか？

—ときどきあります。そうですね、笑っているだけです。はい。

かれ[sya]はそこで幸せなんですね。

—はい、かれら[sila]は (そこで幸せです)。

わたしは (夢を見させるのは) 母だけで。母が幸せだという夢は見たことがないのです。
(彼女は) 横になって眠っているだけで。そう。横になって眠っているだけ。つい最近も。先月、わたしが発熱したとき、母の夢を見ました。わたしは昼[udto]に眠っていて。ワカ、わたしは母に可愛がられていた[pinangga]のよね。そう、それは当然で、というのは、わたしの下に子どもが生まれるまで長い期間があったから。5年間。Eが生まれるまで。だから、彼女はわたしに注目していました。そう。そういうわけで、わたしは母に可愛がられていたのです。かれら (両親) は、わたしが末っ子になると思っていて。

—そうですね。

でも、もうひとり生まれた。そう。ワカ、"To see is to believe"って言うでしょう。

—見ることは信ずることです (百聞は一見にしかず)。

あなたも、"to see is to believe"でしょう。わたしの親戚に死者はたくさんいるのに、たましい[kalag]にわたしはいまだに夢を見せられたことはありません。「いまわたしは煉獄にいます」とか、ぜんぜん夢に見たことはありません。

—煉獄 (笑)。

(笑)。かれらはすべて沈黙していて、ワカ (笑)。

—そうですね、沈黙していますね。

そう、かれらはすべて沈黙しているだけで。

だから、ワカ、わたしたち[nato]は祈り続けましょう。それがわたしたちを助けることができる唯一のことだからです。

—祈ることだけが？

そう。行動なしに祈るというのではなくて、つまり、あなたは祈らなくてはいけない。こういうふうに言うでしょう。「主（神様）は言われる、人間よ、動きなさい[liho], わたしがあなたを助けるから」と。祈るだけで何ももなしていない、あなたには何も起こらない。

—つまり、祈って、それで。

行動をとまなうこと。

—行動。

そう、そういうこと。でも、わたしは本当に不思議に思います。ワカ、わたしはダバオ（市）にやってきたとき、わたしはあまり親しい隣人がいなくて、学校に通っていたらから家にいつもいるというわけではなくて。学校に通っていたから。それで、学校（大学）を終えて、働き始めて、わたしは自分のコミュニティに住んでいたわけではなくて、わたしたちは（注：NGOの仕事で）沿岸部[daga]にいて。それで、わたしたちの、司祭のもっている家は、海の真ん中[tunga-tunga sa daga]にあって、だから、わたしたちには隣人というものがないかったです。

—親しい（隣人）。

そう。だから、わたしの経験は、わたしたちの隣人は別のトリーボ[tribo, 部族]で。なんというか。というのは、イスラベルデにわたしがまだ住んでいたら、ワカ、わたしにとってたくさんの教訓があったと思います。

—イスラベルデに住んでいたのですか？

いいえ。もしそこに住んでいたら（の話です）。もしわたしの隣人がサルバヘス[salbahis, rogue]だったら、わたしの子どもは（大学を）卒業できていないでしょう、ワカ。もしわたしが（その住民に）加わっていたら。もしかしたら、わたしの子どもも売春婦[prostitute]になっていたかもしれません。神様。

たくさん人がいるところに住むことは苦いことでしょう、ワカ？ 性質[batasan]は人それぞれで、育ち方も人それぞれで。ワカ、そうでしょう？

—そうですね。

だから、ときどき…。(電話で中断)。親というのもそれぞれで。わたしたちの両親はわたしたちをどう育ててくれたのでしょうか。どのように教育するのか。わたしたち[kita]は皆が理解しあうわけではありません。というのは、わたしたちは喧嘩する傾向があります。というのは、わたしたちの母親と父親(の教育の仕方)はそれぞれ異なるからです。親に教えられた価値というのは、わたしたちそれぞれで異なります、ワカ。いきなり挑んでくる短気な人とかいるでしょう? 彼らにとってもそれはそういうことかもしれません。その人は自分の感情をコントロールすることができません、ワカ。そうでしょう? そういうのは、本当に良くないです。ワカ、最近短気な人が多いですね。

—そうですね。

いつも頭が熱い。

あ、戻ってきた(注:待っていた夫が帰宅)

(夫の声) 長かったよ、5時間もかかって(注:所用ででかけていた)

(クララの声) どうして?

—はい、終わります、ありがとうございました。

(インタビュー終了)

Appendix

Transcription of the interview with Clara Saac Arombo, 2022.09.0

(start of interview)

W: religion.

C: religion. Unsay nahitabo sa... religion ug Christianity sa Pilipinas?

W: mhm sige, sige.

C: what happen to the religion of the Philippine catholic? **Sawa** (00:14) ka na kuan... sa... sa Cebu?

W: sa Cebu? Mhm.

C: daghan kaayo'g religious nga tao didto, Waka. –

W: aaaahh

C: – kay, didto man gi-kuan si Magellan. (laughing)

W: ha? (laughing). **Naa dodto kros ni kuan** (00:27).

C: naa didto'y kros ni Magellan.

W: _____ (00:30). Mhm.

C: no? Di ba naay kros si Magellan didto nga holy daw to. Mhmm.

W: naa bitaw.

C: makaayo og sakit...

W: mhm mhm

C: no? So... **siguro** (00:40) kay... di pud ko sure kay wa pa gud ko na-tawo ato nga time. –

W: (laughing)

C: – Siguro akong mama siguro sige siya'g adto sa... kros ni Magellan.

W: mhmmm?

C: dili man kaayo layo ang kuan... ang Moalboal ug ang... Cebu City. –

W: Cebu City?

C: – Mga kuan... mga 3 hours.

W: 3 hours?

C: mhmm

W: unsay sakyan ninyo?

C: ... na'y bus sa una diha Waka.

W: bus? Mhm mhm.

C: mhm. Naa **sya'y** (01:04) bus. Pero kuan... dili pa nindot ang ilang dalan.

W: mhmm

C: murag lisod-lisod pa pag-**dulhog** (01:11).

W: dulhog?

C: uh–di actually Waka kay ang akong lola is kuan man sya... kanang, teacher man sya. Teacher man sya sa... pamaagi sa espanyol.

W: mhm mhm. Na mama side?

C: mama–mama sa akong mama.

W: mhm mhm

C: akong lola.

W: mhm mhm

C: kuan Waka... religious gyud to sya kay... Christianity baya gidala sa kuan... mga Spaniards.

W: mhmmm

C: so grabe pagka... kuan, overwhelmed nila sa katoliko.

W: mhmmmm

C: laliman ka'g... ang mga taga—ang mga taga-Cebu... bisag kanang, wala'y kwarta basta kay na'y fiesta Waka... oh! Maghanda gyud na sila.

W: mhmmmm

C: unya dili nila panaugon ilang bisita og wala'y dala nga... unsa na, kanang pagkaon.

Na'y bring house. —

W: oo

C: — Ang mga bisita kanang mamista.

W: mhm

C: bisag ang sa Bohol Waka. Kung na'y mamista didto kay, kuan... dili ka panaugon og di ka kakaon ug di ka kadala og pagkaon.

W: mhmmmm

C: mhmm. Mao na pagka—unsa na? Pagka... holy ang mga tawo Waka. Balaan pud ang mga tawo nga nagsunod-sunod sa... kuan... katoliko.

W: unsay balaan?

C: holy. Holy.

W: holy? Mhmm.

C: holy be your name.

W: holy be? Mhmm.

C: balaan imong —

W: balaan?

C: — ngalan.

W: aaaahh

C: balaan. Mao na sya, Waka. Unya... kuan, kanang... ang akong lola... kuan sya
Waka, maayo sya mag-lead og prayer... **nang** (02:48) naga-rosary jud mi alas-sais
kung dili ka mag... mutuman nga, wala ka diha inig... alas-sais... –

W: sa? **Prayer** (02:56)?

C: – kusion ka. Dapat –

W: buntag?

C: oh. Sa gabii.

W: gabii? Oh.

C: alas-sais sa gabii. –

W: alas sa gabii?

C: – Orasyon.

W: orasyon? Ah orasyon diay.

C: orasyon mana sya, Waka.

W: mhm

C: angelus ba, Angelus.

W: mhmmm

C: kung dili ka mag-angelus, kusion ka sa mga tigulang sa una.

W: aaaaahh

C: requirements jud nang mag-angelus sa kada-balay.

W: kada-balay?

C: kada-pamilya. Mhm. –

W: kada-pamilya?

C: – angelus gyud, Waka.

W: angelus gyud? Mhmm.

C: ooh. Ug di–ug kanang mag-angelus unya di ka mutingog kay naghilom-hilom lang ka, kusion gihapon ka.

W: (laughing)

C: (laughing). Kanang naa ka sa iyang tupad unya... –

W: oh

C: – nag–nangadji na... –

W: oh

C: oh, “Ama namo naa ka sa langit,” di ka mu... –

W: di ka mutingog?

C: – kusion. (laughing)

W: (laughing)

C: kusion ka kung di ka mutingog. Dapat mutingog jud ka.

W: aah

C: ang mag-angelus kay mag-rosary na man pud na?

W: mhm mhm

C: di gihapon ka mutingog, kusion gihapon ka. Oh. Grabe ang mga –

W: pero **tingog** (03:50) –

C: – tiguwang sa una Waka, no?

W: ooh

C: pero actually kung–kung kuan Waka, kanang mga bata... sa una ingon-ana ang pagdala... daghan gyud’ng buutan nga bata kay... ang... ang... pamilya nga... nga maampuun kay magdugay man. The family that prays together stays together.

W: mhmm

C: mao mana sa una mga karaan, Waka

W: mhmmmm

C: tong pamilya nga... relihisoyo. Mhm. Religious nga pamilya. Kuan, kanang... suod ba. Suod.

W: suod? Mhm.

C: family ties.

W: mhm

C: mhm. Strong ilang family ties, Waka. Compare sa kanang, kuan... kanang wala lang gi... gidala–gi–wala gi–matuto–wala gi... gi-anad sa mga ginikanan og pray.

W: mhmmmm

C: mhm. Mas... kuan ang... mas buutan ang mga bata kung naanad og pray. Ang akong mama ug akong papa, Waka... ma’y sila mag–mangay sila manganta sa... kapilya. –

W: ah ah

C: – Ilang kapilya –

W: _____ (04:59)

C: – sa Moalboal. Silang duha. Kantor sila. Kantora –

W: mhm mhm

C: – ug kan... na tig-kanta sa... chapel.

W: mhm

C: unya, pagka... pagkaminyo pud nila – kay didto man sila nagkita – pagkaminyo nila... padayon gihapon ilahang pagka-kuan... pagka-aktib sa simbahan.

W: mhmmm

C: aktib sila, Waka. Mao to nga kuan kanang, religious pud mi Waka kay among mama'g among papa religious **man to sila** (05:27).

W: religious? Mhm.

C: dili mi ma... **kana** (05:31). Dili mi pwede nga di mi musimba kada-Domingo.

Ginadala gyud mi sa kong mama'g akong papa manimba.

W: mhm hmm

C: mhm. Pero dako na ko. **Tong** (05:43) nakatimaan na ko nga sige mi'g simba. Mga, kuan na ko... kanang elementary na ko, Waka.

W: mhm mhm

C: sige mi'g simba. Pero katong the rest nga wala pa ko'y buot, wa ko kabalo kung tig-simba ba mi.

W: ah so, hmm mhm.

C: oh. Wala ko kabalo. (laughing)

W: (laughing)

C: pero a–gimatuto gyud mi gi–nagdako gyud mi Waka nga... kuan gyud... religious.

W: religious? –

C: mhmm.

W: – Ooh.

C: mao na ang among pamilya sa among side... kanang... magkasinabot mi nga igsoon kay... kuan man mi, maayo man mi pagkadala sa among mama.

W: mhm mhm

C: gi—tudluan man mi unsa’y Ginoo...

W: mhm mhm

C: mhm. Ana gud, Waka. Mhm. Nang... kuan, kanang... subayon nang pangadji nga, “Ama namo anaa ka sa langit”. Mhm.

W: mhm. Su –

C: “I believe in God”

W: – subayon?

C: ooh. “I believe in God”. Kanang, mao mana’y basic nga pangadji gud sa katoliko Waka, no?

W: mhmmmmm

C: “Our Father”, “Hail Mary” –

W: oo

C: – “I believe in God” –

W: mhm mhm

C: – kanang... kanang... “Ginoo kong Hesu Kristo”... -

W: mhm mhm

C: – mao mana’y mga karaan nga kuan... hasta karon. Gigamit man gihapon na sya, Waka. Kanang mag-rosary?

W: mhmmm

C: di ba? ‘Nya ang... ang akong mama... kay... kuan man sya, naga-lead man sya’g prayer, Waka. Kana ganing prayer sa kanang... patay, kanang mga santos ba.

W: ah oo. Ooh.

C: “Inahan sa kanunay’ng panabang”, kanang –

W: mhm mhm

C: – “Senyor Sto. Niño”.

W: mhm mhm

C: nag-lead sya’g prayer ana.

W: aaaahh

C: ug kanang na’y mamatay nga tawo.

W: mhmmm

C: sya’y naga-lead og prayer.

W: naga-lead? Mhmm.

C: oh. So ang mahitabo is... kuhaon sya sa kanang, kinta na’y mamatyan?

W: mhmmm

C: i-hre sya, i-hire.

W: mhm

C: – ‘nya muadto sya sa balay sa namatyan. Didto sya mangadji.

W: mhmmmm

C: sya’y mag-lead og prayer. Mhm. Pero na’y kuan, na’y guide.

W: na’y guide?

C: naa man’y... naa man’y kanang kuan...

W: basahon?

C: mhm. Basahon. So mao to. Unya kuan Waka, kanang... ang... unsa ni? Ang santo sa kong... kong mama – kay daghn man'g santos ang katoliko... kuan iyaha Waka, Inahan sa Kanunay'ng Panabang.

W: inahan sa?

C: ma–Mother of Pertitual –

W: mother?

C: – Help.

W: ah Pertitual Help? Ooh.

C: oh. Inahan sa Kanunay'ng Panabang.

W: Kanunay'ng Panibang. Mhmm.

C: mhmm. Kay kung... para sa mga pobre magpatabang gyud na'g kuan, Inahan sa Kanunay'ng Panabang.

W: mhmmmm

C: na tabangan, ana gani? Tabangan ang pamilya...

W: mhmm

C: – kung maglisod... mangayo'g tabang...

W: mhm mhm

C: mhm. Kasagaran man gud sa taga-Moalboal pud Waka kay mga pobre man. Di man dato gud na... –

W: mhmm

C: – kuan, ilang katiwat pud sa akong mama. So, mao na ilahang kuan, patron. Inahan sa Kanunay'ng Panabang.

W: mhmmmm

C: unya, kuan... kanang... nagapangadji gyud sila'g kanang fiesta. Sa Inahan sa Kanunay'ng Panabang.

W: mhm

C: kasagaran nga birthday sa Inahang sa Kanunay'ng Panabang kay July man.

W: July? Mhm.

C: oh July. Month of July. So mao ng kuan sa kong mama... mao na iyahang, patron.

'Nya... iyang birthday kay kuan man, September 14. Akong mama.

W: mhmm

C: nagapangadji gihapon na sya'g Inahan sa Kanunay'ng Panabang.

W: mhmm

C: bsata birthday ni ma-niya.

W: mhmm

C: kay ang promise sya sa iyang mama... iyang mama kato akong lola na-na-katong namatay na, niana dawn nga, "kanang dapat naa ka'y santos nga mu... mu...agak nimo ba. Mu-guide."

W: mu-guide? Mhm.

C: mhmm. So mangadji gyud na sya'g Inahan sa Kanunay'ng Panabang.

W: mhmmm

C: kami tanan Waka nga igsoon naa mi santos nga gidala nga kada-birthday nga pangadjian gyud sa kong mama.

W: mhmmm. Mhmmm mao.

C: mhmm. Naa mi santo. Labi na kato akong mga igsoon nga kanang masakiton sa gagmay pa? Mhm! Naa sila'y mga santos nga dala. Ako dili man ko masakiton gud

Waka no, pero akong, mga igsoon naa sila'y... tong masakiton naa sila'y ilahang kuan... santos.

W: santos? Mhm.

C: i-validate ra na nato nang magkita ta sa kong igsoon unsa –

W: mhm

C: – ilang santo.

W & C: mhmm

C: unya, kuan Waka kanang... pag-lead og prayer sa kong mama **ang** (09:50) usahay kanang sa patay, naa man'y bayad.

W: oo

C: naa'y bayad.

W: mhm

C: naa'y pahalipay ba.

W: mhm

C: token.

W: mhm

C: na'y token. Dawaton pud niya Waka.

W: mhmm

C: uahay kanang... padal-an sya'g pagkaon. Sa namatyan.

W: mhmm

C: kay ang sagaran basta mag-lead ka'g prayer hatagan ka'g... isa ka-kilo nga baboy.

Kanang inihaw.

W: mhmm

C: ug usa ka... kilo nga bugas.

W: mhmm

C: so makatabang gihapon sya, Waka.

W: mhm mhm

C: kanang mag-lead og prayer. Oh. –

W: mhmm

C: – Maka-kwarta man ka gawas sa pagkaon.

W: mhmm

C: so mao to sya. Mao to ka-religious akong mama Waka. Sa among kuan, sa among... walo kabuok... mhm ang–ang babae kay upat man no, upat. Ang kabalo manabtan kanang mag-lead og prayer nga ginatudluan sa akong mama kay ako lang ug akong... akong magulang mama nga... mama ni V. –

W: mhm mhm

C: – Tong naa sa Magpet.

W: mhmm

C: ma'y ka'y sya mag-lead og prayer, Waka.

W: mhmmm. Mhm mhm.

C: kabalo man ko mag-lead og prayer.

W: **bitaw** (10:54). Mhmm.

C: kabalo ko.

W: mhm

C: kanang patay?

W: mhm

C: ug kanang mga santos? Kabalo –

W: mhm mhm

C: – ko ato oy. Naa man’y basahon. Naa man’y process unsaon nimo pagpangadji.

W: mhm mhm

C: kuan Waka, kanang... kanang... religious nga tawo, sa akua lang ha... –

W: mhm

C: – kuan kanang... na-install na man gud nang... pagka-maayo kay makasabot man gud ka sa imong gibasa.

W: mhmm

C: mhm! Mhm! Kanang ma-install nimo ba nga kanang m–matinabangon ka’g tawo –

W: mhm mhm

C: – ana. di ka katalikod og igsoon.

W: mhmm

C: ana gani? Kay kami man gud Waka kung na’y magsakit namo kay, tinabangay man mi.

W: mhm mhm

C: mhmm. Katong namatay namo nga sister-in-law di gani to namo igsoon gyud... hapit 10,000 akong tabang ato ba.

W: mhmmm. Mhmm.

C: mhm. Kay lisod man pud to sila.

W: mhmm

C: ‘nya dako baya’g bayrunon ang... operation Waka no? –

W: mhmmm

C: – Muabot baya'g tag... 180,000.

W: ah! Dako. Mhmm.

C: mhmm. Pero ana wa-kay kadali sa dagha-kadaghan namo, mag-amot mi'g tag-isa ka-libo, dag-na-daghan na-daghan –

W: daghan na?

C: – na.

W: mhm

C: 8,000 na di ba?

W: mhm

C: how much more kung tag-two-2,000.

W: mhm

C: daghan-daghan na sya Waka no? So, kung daghan ka, dili kaayo bug-at.

W: mhm

C: kung, matinabangon pud ka nga –

W: mhm

C: – di-mutuman ka sa... kuan, balaud sa simbahan. –

W: mhmm

C: – Nga mutabang ka sa nagkalisod.

W: mhmm

C: naa man pud **pud** (12:24) ka'y igsoon Waka nga wa pud naka... kuan... wala pud naka... penetrate wala nakasuhop. Wala naka-penetrate ang... –

W: mhm mhm

C: – religion sa iyaha ba.

W: ana pud?

C: di ba? Ana pud Waka oy.

W: mhmm ㄷ

C: kay mao gani ga—atong nanimba ta nga ni-ingon ko nga, “unsa kaha’y... nakasabot ba kaha ning mga tawo nga nanganhi sa simbahan?”

W: mhmm

C: “unsa kaha’y ilang nasabtan?” (laughing)

W: (laughing). Sabay lang.

C: (laughing)

W: (laughing)

C: o nasabay lang?

W: nasabay lang?

W & C: mhmm

C: mao na ang among experience sa religion **no** (12:56). Pero—pero sa akua Waka is... kuan, kanang... dili—dili pud imposible nga mutabang gyud ang Ginoo Waka no? Kay... kanang naa baya ko’y pangayuun Waka no kay, ihatag baya.

W: mhmm

C: mhm! Wala baya ko’y gipangayo sa Ginoo nga wa gihatag.

W: mhmmmm

C: mhm. Di gyud depende gyud siguro sa tawo pud.

W: mhm

C: kay... ako basta mu-istorya ko dili man gud ko nga kuan nga tawo Waka kanang, bakakon, ana.

W: mhm

C: ana. –

W: bitaw

C: – Dili–dili –

W: oh

C: – ko kaayo –

W: mhm

C: naa man ta'y bakak pero kanang, magamit –

W: kanang?

C: – nga bakak. Mhm.

W: white lies?

C: kanang ka... –

W: mhm

C: – kaayuhan nimo nga bakak. –

W: mhm mhm

C: di ba kanang, i-defend nimo imong kaugalingon?

W: mhm mhm

C: naa man'y ingon-ana pero kanang bakak nga, tinuyo gyud nimo?

W: mhmm

C: mhm. Di na sya kuan... siguro–na-ana gud ko nga, “siguro no nga... kuan, kanang... kung manarbaho ko, di ko buhian sa akong amo. Kay...” (laughing)

W: (laughing)

C: naa pud siguro'y effect Waka no?

(mobile phone beeping)

W: mhmm

C: basin kay... tan-awa si Lutcihe. Wa gud ko gitinggan nya. Namatay na lang sya.

W: aaahh

C: naglagot sya sa akoa kay nganong wa ko nibalik.

W: mhmmmm

C: mao ra man to iyahang gusto unta nga mubalik ko.

W: mhm mhmm

C: mhm. Unya... sa barangay... kapila na ko gi-hire. Ang katong... isa ka... Kapitan

Waka, nianhi man to diri. Si Manding? Kadtong...

W: si Manding? –

C: oh –

W: nianhi sya diri? –

C: katong –

W: ooohh

C: – Kapitan Manding? Nianhi man to diri sa akoa.

W: mhmm

C: i-hire man pud unta ko niya adto. Pero dili lang ko kay di ko ganahan.

Someone: lakaw sa ko.

Someone2: pa, _____ (14:30).

W: sige amping.

C: amping. 'Nya mao na sya, Waka. Siguro kung ako–ako Waka wa man ko naglisod og apply og trabaho actually.

W: mhmm

C: sa akong kuan, akong kaugalingon.

W: mhm

C: na ko nga, “naa jud siguro’y Ginoo nitabang no? Kay nganong, wala man ko naglisod?”

W: mhm

C: di ba? ‘Nya... kuan... ma-install ra man ko og trabaho nga di nako kuanun. Tan-awa tong IDS. Nakatabang–nakatrabaho pud gihapon ko’g NGO.

W: mhmm

C: kay kung wala lang to namatay tong director ato, murag mubalik gihapon ko sa ilaha ba.

W: bitaw

C: pinangga baya kong doktora no?

W: mhm

C: niana na gud si Doki nga, family friend daw mi.

W: mhmm

C: mhm! Gi-angkon gud ko niya, Waka.

W: mhmm

C: na family friend daw mi. Siguro basin, ganahan pud sya sa akoo.

W: sigurado

C: (laughing)

W: (laughing)

C: ‘nya... pagkamatay sa iyang bana kay naluoy man ko ni Doki no?

W: mhm mhmm

C: niadto gyud baya ko sa Midsayap. Bisag ako ra isa.

W: mhmm. Ikaw ra isa diay?

C: mhm. –

W: mhm

C: – Kay si R nauna man sya'g... gamay sa akoo.

W: mhmmm

C: niadto gud baya ko kay, what are friends for. 'Nya –

Someone2: namatay na si R, ma?

C: oy buhi pa si R oy.

W: (laughing)

Someone2: ay!

C: among doktora. Among doctor. Tong doctor namo sa IDS sa una. So mao to.

Nangadto mi ni... –

W: mhmm

C: – ni R 'nya... kana ganing kuan, kanang... celebration sa simbahan, 'nya... maghilak-hilak ang asawa, kay namatay na iyang bana...

W: mhmm mhmm

(someone called someone in the background)

C: mag-sige man gud'g hilak si... doktora. 'Nya religious baya pud to sila no? Si doktora

–

W: ooohh

C: – ug si kuan... iyaha lang bana mao'y... ana og baba. Pero si doktora dili Waka ba.

W: dili? Mhmm.

C: ma'y sila'g batasan. Bisag dato sila.

W: mhmm

C: pag-adto namo sa ilaha... kuan, kanang... ga-gi-entertain gyud mi niya ba. "Oy, Claire, mangita ta'g kwarto para sa inyoha." Mhmm. Ma'y sila'g batasan, Waka. Mao to naana gud ko nga, "ingon-ana gyud siguro ning tawo nga, relihiyoso no? Kanang... maayo ba. Maayo _____ (16:32) –

W: maayo? Mhmm.

C: ang-ang kuan lang man gud sa imoha nga side kay... kuan man gud, minority man gud ang katoliko sa inyoha no?

W: mhm mhm. Sa Japan. Oh.

C: dili kaayo ka ka... –

W: mhmm

C: – di ka'y ka kapa-burgi-boy-boylo.

W: mhm mhm

C: murag kuan ba, kanang, unsa na, **related** (16:49) ang imong kuan kay kung diri pa ka sa Pilipinas nga, daghan kaayong kuan, manimba?

W: mhmm

C: no? **Katong** (16:57) –

W: daghan daw kaayo? (chuckling). Sa Japan?

C: _____ (16:58) siguro ang capacity siguro sa... –

W: mhm

C: – ang cathedral siguro nanimba gahapon mga 3,000.

W: daghan no? Mhmm.

C: daghan no?

W: mhmm

C: ang hadlok ba ma-stampede.

W: (chuckling)

C: isa ra'y agianan.

W: mhmm

C: no? 'Nya daghan man religious gyud sa kuan Waka sa, _____ (17':14) –

W: sa Philippines.

C: – Pilipinas.

W: mhm

C: mao nang mga tawo nga pobre di gihapon ma-ano... dili gihapon mahadlok ang mga tawo nga pobre Waka kay naa man gihapon'y mutabang nga... dato.

W: mhmmm

C: mhm. Naa man'y dato nga maayo.

W: mhmm

C: mhm. Pero dili–dili 100% gyud sa dato nga maayo.

W: mhmm

C: na'y dato gyud nga, siguro mga, mga i-estimate nato siguro? Sa 100 kabuok... murag ang hinabang lang siguro mga traynta–30% ra.

W: 30% **na lang** (17:46)?

C: ang the rest 70% ... –

W: dili?

C: – kuan na, dalo.

W: dalo?

C: magdaog-daog og pobre.

W: 70%? Mhmm.

C: daog-daog og pobre.

W: mhmm

C: pero... muadto man'g simbahan gihapon. (laughing)

W: (laughing). Bitaw. (laughing)

C: no?

W: mhmm

C: ana ko, "**excuse my mouth**, _____ (18:05) ko nimo." (laughing)

W: (laughing)

C: bitaw Waka. Kasagararn bitaw sa mga dato Waka, kay daog-daogon lang ang pobre.

W: mhmmm

C: muana dayon ang mga pob—ah, ana dayon ang kanang dato oh nga, kanang dato nga wala'y Ginoo, muana oh, "... kaning mga pobre, magkaon ba. Ibilin-bilin pa gyud ng ulo sa isda. Kuhaa ng unod sa ilalum ana. Labon pa wa mo'y pagkaon sa inyoha."

W: ha? (chuckling). Ana?

C: anaon ka, Waka.

W: mhmmm

C: nganong di daw kaunon ang ulo sa isda. "Labon pa wa mo'y pagkaon sa inyohang balay."

W: mhmmm

C: anaon ka **nila** (18:37). Kanang kuan diri, sakit gani'g inistoryahan **Waka** (8:41).

W: no? Sakit no? (chuckling)

C: mhmm. Sakit gani'g inistoryahan. **Sa** (18:45)... dili ra man pud atoang panahon nga... kanunay ta mudato. 'Nya, kuan baya ang panahon, ilis-ilis baya. Kambyo-kambyo Waka ba. Baya no?

W: mhmm

C: karon maayo ka pagkabutang. Ugma... wa–mawala na pud imong kwarta. Pero'g dato gyud ka as in... kuan... kanang... apil ka sa 5%, ah okay ra gud kaayo.

W: kanang, dato –

C: mhm

W: – kaayo?

C: oh. 5% nga dato.

W: mhmm

C: **kay** (19:09)... kanang, kuan gyud sya... established jud sya nga pagka-dato Waka ba. –

W: mhmm

C: – Pareha sa mga Ayala. –

W: mhmm

C: – ana gud na mga kuan...

W: dato kaayo no?

C & W: mhm

C: pero kanang alang-alang ka, unya... lain ka'y ka'g inistoryahan, naa baya'y chance nga ma-pobre ka.

W: mhm mhmm

C: mhm. Mao gani na dapat kung... pareha anang... ako kay, muana sila nga, madato ko kay na ko'y anak sa Japan, ing ko nga, "di man ko dato. Simple ra man gud ko pagka-tawo."

W: mhm mhm

C: dili man ko kuan Waka, dili man ko kanang... na ipakita nga daghan ko'g kwarta, kanang, kuan lang... smart lang. (laughing)

W: smart? Smart lang?

C: (laughing)

W: (laughing)

C: (laughing). Smart lang. Kung naa'y manghuram, aw kung naa'y ipahulam. Mhm. Kung wala ta'y kwarta, di, wala. Di ba? Mudagan si Madjing diri kay wa'y ipalit og tambal, hatagan.

W: mhm

C: what is 100 pesos. Di ba Waka no?

W: mhm. Bitaw. Mhm.

C: kanang ginagmay lang gud. Basta naa. Kay sa unsa na... lisod man gud nang kuan Waka, kanang na'y mudagan sa imo unya... mubalibad '**nya kamo ah** (20:12) naa man'y tendency nga... malain pud sila ba. Masilu. Ma-hurt sila Waka ba.

W: ah oh.

C: ma-hurt sila. 'Nya, muana hinuon nga, "unsa mani sya oy? Ma'y ta'g mapobre."

(laughing). Na'y tendency ingon-ana Waka nga i-ampo ka nga... no?

W: mhm

C: i-ampo ka. Kay ang-ang ingon sa kuan Waka di ba, “tahuron nimo ang imong gi-inahan ug amahan?”

W: mhm mhm

C: di ba part na sa commandment sa... simbahan? Di ba? “Tahura ang inahan ug ang imong amahan.” Kani si E sa bata pa ni... musuokol og inahan! Kanang... kanang, tubag-tubagon niya akong mama ba. Gi-ingnan na sya sa akong mama nga, “pa-angkan pa unta kang bayhana ka.” ‘Nya napa-angkan sa tinuod. (laughing)

W: aah ah... aaaahh kay –

C: kung ako-**oh** (21:08) Wa-Waka naa’y-naa’y matinuod gyud –

W: tinuod no?

C: – sa istorya sa inahan –

W: tingala ko.

C: – no?

W: oh. Mhmmmm.

C: mhm. Si E napa-angkan man gyud sya. –

W: (laughing)

C: – Kay gi-ingnan sya sa akong mama.

W: aaaahh

C: maltida mana sya kay kinamanghuran.

W: mhmmmm

C: sukol sya sa akong mama, Waka. “Paangkan pa unta kang bayhana.” Napa-angkan gyud sya, Waka. Mhm.

W: hay!

C: ma'y na lang kay naminyo pud sya'g tarong.

W: mhmm

C: oh kay... syempre nag-eskwela pa gud sya. 'Nya wa sya kahuman kay napa-angkan sya.

W: mhm mhmm

C: wala sya nakahuman. '**Nya ako** (21:38), "tinuod siguro **kung sino ma-** (21:39) karaan nga tawo sa una... kuyaw sila'g baba."

W: uh!

C: no?

W: no? (chukling)

C: na'y—mudulot ba.

W: mhm

C: mu—mu—mu—mutinuod.

W: matinuod ang ilahang kua—i—kung —

C: istorya

W: mhm

C: iingon

W: mhm

C: curse man gud nang ingon-ana Waka no?

W: no? (chuckling). Mhmm.

C: or else... karma. Mhm.

W: karma? Mhm.

C: no? Karma. Kanang magtubag-tubag ka'g ginikanan.

W: mhmmm

C: mhmm. Mao na ang kuan Waka, ang, unsa na? Hangtungan sa anak pud nga... ang dili mutuman og tambag sa ginikanan. No? Kay religious baya tong, kuan, mga ginikanan namo. Siguro... naka-penetrated sab siguro ang... religious sa iyaha—ang religious sa iyaha Waka no?

W: mhmm

C: kay natuman man. Kuan di baya to sabaan among mama. Hilumon baya sya. Di ka'y sya saba.

W: mhmmm

C: murag pare-pareha ra sya nako. Ang kana si E kay, sabaan mana sa gamay pa.

W: mhmmmm

C: maldita. Mhm. Kuan mana si E Waka, kanang... spoiled ba. Wala mana sya madala ni mama og kanang mga ampo-ampo.

W: mhmm. Youngest? (chuckling)

C: mhmm. Wala gyud na sya madala naka-penetrated sa iyaha ang... ang religious nga activity namo.

W: mhmmmm

C: mhm. Kay dili mana sya musabat og pangadji. Tong dagko na mi? Dalaga'g ulitaw na mi? Dili –

W: mhm

C: – sya musabat og pangadji.

W: mhmm

C: naa sya'y iyahang world. Kay ang doctraine man gud sa katoliko, Waka, is, kuan, dapat... kung... mamaayo gyud ka nga katoliko kung naa ka'y... naa ka'y... tumanun nga kanang pangadji nimo.

W: tumanun?

C: kanang naa ka'y i...i-obligate sa imong mga pangadji ba.

W: mhmm

C: murag requirements gud nimo nga di ka katulog kung wala'y pangadji.

W: ah ah ooh. Oh.

C: di ba?

W: mhmm

C: mhm. I-obligate ka sa imong ginikanan ba. "Ikaw dapat mangadji ka usa matulog."

W: mhm

C: di ba? Naa man pud'y pagngadji sa-USA matulog.

W: mhm

C: "Angel of Lord," ug kanang ingon-ana –

W: mhmm –

C: – nga kuan ba.

W: – naa **pa** (23:50).

W & C: mhmm

C: unya... dili man mutuman to si E.

W: mhmmmm

C: mhmm. Akong mga igsoon... kay sayo man sila nangaminyo, Waka... ako man ang naulahi og minyo.

W: mhm

C: kay nauna man si E nako'g minyo. Ay! Ooh. –

W: mhm

C: – Panganak.

W: mhm

C: ako ang naulahi. Mao nang naulahi pud ko'g pangapo.

W: mhmm

C: kay ako man ang naulahi og minyo. Nauna man sya. –

W: mhm

C: – Hapit na gud... hapit na gud 40 si Divine. Pero, butuan pud sya'g anak nuon si E,

Waka.

W: buutan –

C: buutan man –

W: – iyang mga anak?

C: – iyang mga anak.

W: mhm

C: siguro, kuan pud, maayo pud siguro pagkadala nila.

W: mhmm

C: bisag maldita sya sa gamay pa.

W: (chuckling)

C: basin, naa pud sila'y kuan, religion ilaha.

W: mhmm

C: ooh. Mao na ang nahitabo sa among pamilya, Waka. Kuan, kanang... among mga laki kay buutan pud Waka. Oh!

W: mhmm

C: among... a-ka-katong lalaki namo nga na bag-o lang namatay iyahang asawa. Wala man'y nagbulag namo nga laki, Waka.

W: wala?

C:a- ang, katong na sa Magpet –

W: mhm

C: – isa lang man iyahang asawa. Kadtong naa sa Kiblawan, isa ra gihapon iyahang asawa. Kaning na sa Piapi kay last nami sya naminyo. –

W: mhm

C: – Kay dugay ma naminyo tungod sa cancer.

W: mhm mhmm

C: mhm. Pirti pud namong ampo ana Waka kay –

W: mhm

C: – para maayo iyang cancer.

W: mhmm

C: naayo gyud baya pud sya, Waka. Mhmm. Unya... kuan... successful man ilang marriage, Waka.

W: mhmm mhm

C: wala man'y nagbulag. Sa side sa mga babae... akong magulang babae nga mama nilang Jimmy, kung wala to namatay di man gihapon to magbulag bisag, bulyagun iyang bana.

W: mhmm mhmm

C: mhm mhm. Dili lang to kaayo religious ilang mama ni Jimmy pud kay... sayo man gitaban.

W: sayo sila?

C: 19. Gi-elope na man sya –

W: oo –

C: – sa iyang bana.

W: – aah. Oh bitaw.

C: sayo sya nahawa –

W: mhm mhm

C: – sa kong mama. Kanang amoang, kuan, babae nga na sa Magpet nga mama ni V... kuan, sya ang nipuli sa rangko sa kong mama.

W: mhmm

C: kay sya man ang nahibilin.

W: mhm mhm

C: pag... kuan, pag-elope sa akong... among eldest nga, babae... sya ang nahibilin nga mag-lead og prayer sa balay.

W: mhm. So maayo sya mag-lead?

C: oh. –

W: mhm

C: – Maayo sya mag-lead. Sya ang nipuli sa akong mama. Kay at that time di na man kaayo, maayo'g mata akong mama kay, tiguwang na.

W: mhmm

C: senior na man pud akong mama. So sya'y nipuli.

W: mhmm

C: kanang kuan nako... mama ni V na igsoon nako, Waka.

W: mhmm

C: kana ang religious namo.

W: ah siya?

C: kay hangtud-hangtud karon nag-lead pa man sya'g prayer.

W: aaahh

C: kay, kuan... pero karon murag wala sya'y mata murag kuan na, kanang blurred na kaayo iyang mata Waka.

W: mhm mhmm

C: 70, murag edad ni Duterte. 76?

W: mhmm

C: 77?

W: mhmm

C: ang mama ni V. So dili-wala na sya nag-lead og prayer.

W: mhm mhm

C: wala na'y kuan namo tig-lead og prayer Waka. Kay ako, niundang ko. Niundang ko nag-edad ko og kuan... human nako'g elementary nag-lead na ko'g prayer.

W: mhmm

C: 14 years old ko Waka.

W: mhm

C: mag-lead ko'g prayer... 14. Naunsa ba ko nihawa sa Magpet? 14 akong edad, nihawa ko og 22. 22 na man akong edad ning-kuan ko, gradaute og high school. Mga 5 years ko nag-nag-lead og prayer.

W: sa kapilya?

C: ... dili. Kanang na'y mamatyan... –

W: aaahh

C: – kanang balay-balay.

W: ah ikaw pud?

C: house-to-house.

W & C: Oh

C: kabalo –

W: sa mga –

C: – man ko Waka.

W: – s-sama ni mama?

C: mhmm

W: mhm house-to-house?

C: mhm. –

W: mhmmm!

C: – House-to-house.

W: mhmm

C: ingon gani nako nga, “sige lang mubalik lang ko'g, kuan, lead og prayer mag-ab– mag-edad ko'g sitenta. Kanang wa na ko'y trabaho.

W: _____ (27:48) ka. (chuckling)

C: mhmm. _____ (27:50).

W: mhmmm. **Taman** (27:552) ka no, 14 years old?

C: 14?

W: oh

C: mhm! Kamao na pud ko mu-lead –

W: mhm mhm

C: – og prayer, Waka. Mu–musalig man pud ang tawo sa akoo Waka kay dalaga na man pud ko’g nawong bisag gamay ko.

W: mhmmmm

C: mhm mhm. 14 years old nangadji na ko _____ (28:06).

W: mhm. Nangadji?

C: pero na akong mama. Sya ang guide nako.

W: ah oh. Mhm mhm.

C: sya ang guide. Assistant. Assistant ko niya.

W: assistant? Mhmmmm.

C: mhmm. Mao to nga kuan, kanang, diri sa ... diri sa pag-abot nako diri sa Piapi kay ang college ko –

W: mhm

C: – nag-katekista ko.

W: mhmmmm

C: mhm ganahan man ko magtudlo.

W: mhmm

C: unsaon pag-rosary...

W: (chuckling)

C: nganong mag-rosary...

W: mhmm

C: ana gud, Waka? Mga bata.

W: mga bata?

C: mhmm

W: sa?

C: mga bata sa kapilya.

W: kapilya? Mhmm.

C: oh kanang mga membro nga mga bata.

W: mhm mhm

C: anak sa mga membro. Sa kapilya.

W: mhmm

C: mao na'y tudluan namo. 'Nya naa man pud mi kuan... naa man pud mi... unsay ngan anang... seminar sa simbahan.

W: mhmmmm

C: unsaon pag-katekista. Mhm. Mao to pag... pag-abot nako'g... Dabaw, nag-kuan man gihapon ko'g kuan, simbahan, Waka. Oh. Pag... kuan... unsa to nga year?

Aaaahhmm... unsa nga year ko nag-PSA sa kapilya diri?

W: PSCs?

C: Pangu–Pangulo sa Alagad baya ko no?

W: Pang?

C: charity baya ko sa... diri sa chapel namo. Pangulo sa Alagad.

W: Pang-ulo sa Alagad?

C: pangulo, president sa mga –

W: president sa naga?

C: – kuan...

W: ah! Pangulo? Mhm.

C: oh. Pangulo.

W: sa?

C: Alagad

W: Alagad?

C: service

W: service? Aaahh. President of ... –

C: mhm mhm

W: – service.

C: Fatima. Ako'y kuan...

W: Fatima? Mhm.

C: ako baya'y kuan sa Fatima... coordinator sa Pangulo sa Alagad.

W: aaahh

C: sa wala pa ko sa barangay.

W: mhmmm

C: so mao to pag-abot nako diri sa ano, sa chapel namo... kung walay singer, mu-absent, ako mupuli'g singer.

W: hmm mhm (chuckling)

Someone whispering: mhm bitaw. Oh.

C: ako'y tigbasa –

W: mhm mhm

C: – og bibliya.

W: mhmm

C: ma'y man ko mubasa'g bibliya –

W: basa?

C: – Waka. Mhm. Kanang bisaya? –

W: mhmm

C: – hawud ka'y ko mubasa'g bibliya. Pwede gud unta ko mag-reader sa simbahan.

W: mhmm

C: ang akoa man gud kung mag-**gakud** (30:01) ko og simbahan, naa ko simbahan kanunay... dili pud maayo kay akong pamilya. Mabiyaan man nako.

W: oh bitaw. No? (chuckling). Mhm.

C: mao to nga pag-kuan, pag... unsa ni... pag-tarbaho na nako'g barangay ni-tender ko'g resignation sa pagka-alagad.

W: mhm?

C: pangulo sa alagad.

W: ooh

C: mhm. Ning—nihawa ko, Waka.

W: nihawa ka? Mhm.

C: mhm. Ningsulat jud ko sa pari. Kay dili na man makaya nako. Kay kapoy na man inig ka-gabii, Waka.

W: ah inig **gabii** (30:32) –

C: 'nya ang –

W: – mhmmm.

C: oh. In–ang activity sa simbahan kay gabii man. –

W: mhmm

C: – mao na mga... maghatag og kanang, seminar...

W: mhmm

C: gabii man sya Waka kay diha man... bakante ang mga tawo –

W: mhm mhm

C: – sa gabii. 'Nya gi-ingnan nako ang among president sa kapilya nga, “kapoy na man ko inig ka-gabii 'nya, makonsensya ko kung di ko mutambong.”

W: mhmm

C: mao to ning-kuan ko, ni-undang ko.

W: mhm hmm mhm

C: pero ing nako, “kung wala na ko'y trabaho, mu-aktib man gihapon ko'g... –

W: mhmmmmm

C: – kuan, simbahan.”

W: mhm

C: “kay linya man gyud na siguro nako.” Oh. Unya lisod pud... baya Waka ma–kanang mag-alagad ka unya maputol gani?

W: mhmm

C: dapat man gud ka, 10 years man gud nang –

W: mhmm

C: – imohang kuan... imong pag-alagad sa simbahan.

W: mhmm

C: kay ang pari kahinang–kailangan pud gani na sila’g tabang –

W: mhmm

C: – sa simbahan. **Kulang** (31:16) man power nila. Sa organizing nila Waka.

W: mhm

C: syempre kay kung walay organizing ang pari, di, di pud mukita baya ang simbahan.

W: bitaw. Mhmm.

C: kung walay manimba. Kay didto baya na sila magsalig sa collection.

W: mhmm

C: no? So, kailangan gyud pasabton ang mga tawo. Ana. Nganong dapat musimba...
ana. Na mga basic gud sa katoliko.

W: mhmm

C: mhm. Nganong naa’y... naa’y fiesta, maka-kwarta man gihapon ang pari og fiesta
kay... naa man’y collection gihapon sa fiesta para sa ilaha.

W: mhmmm

C: mhm. Mao na sya, Waka. Pero... kung... kung maka-time jud ko nga wa na ko’y
laing trabaho? Mubalik ko’g simbahan Waka ba.

W: mhmmmm

C: mhm mhm. Mingawon baya ko no? Karon, mingawon baya ko kanang mukanta sa
kapilya?

W: no? (laughing)

C: (laughing). Oh. Pero diha baya ko naka–nakakat-on jud sa simbahan, Waka. Mhm.
Dako gud ko’g foundation sa simbahan.

W: mhmmm

C: kay... dalaga pa ko, **maapil** (32:23) na man ko sa simbahan. Mhm. Lisod baya nang mag-katekista no?

W: lisod?

C: mhm

W: mhmm

C: lisod baya. Magkinahanglan pa ka'g... kanang mga... mga... unsa ni... –

W: mhm

C: – mga picture para sa... para sa mga bata. Kanang Ginoo na mga picture, ana.

W: picture? **Hoh** (32:40).

C: oh. Ana gud. _____ (32:41) nagtudlo ka.

W: kanag na'y poster? –

C: oh

W: – Ana?

C: ooh

W: mhm

C: oh. Ana.

W: mhmmmm

C: mhm

W: mhmmmmmm

C: pero enjoy Waka. Enjoy trabahuan ang –

W: enjoy sya trabahuan?

C: – simbahan.

W: mhmm

C: mhm. 'Nya, ingon-ana unta ba. Ingon-ana unta ang pamaagi sa pamilya no, kanang... i-ano ba ilang mga anak. Nah, daghan kaayo'g bulilgayon diri sa Isla Verde. Na di matabang ang mga bata, Waka ba.

W: di matabang? Bata? Mhmm.

C: bata ug tigulang.

W: bata? Ug tigulang?

C: mhm!

W: oh, oh.

C: mhmm. Mga ginikanan ra gud gihapon Waka. Pasagdan man gud ilang mga bata.

W: mhmmm. Ngano? Na-busy sila? Busy –

C: busy unya –

W: – nalimtan?

C: busy lagi. Ma'y ta'g busy nga kanang kaayuhan sa pamilya... sugal man. –

W: aaahw

C: – tong-its, kanang mga bay diha?

W: mhm mhm

C: tong-its, 'nya mangita'g kanang... mangita'g mga lalaki... –

W: aaahh?

C: – kasagaran man gud Waka sa kaning ingon-ani nga mga lugar... kanang bulag sa bana –

W: oh ooh.

C: – ana gani? Unya, lain na pud'y mupuli...

W: mhmm

C: ana. Ana ba. Ma'y ta'g nagbulag ka sa bana nga... kuan ka, propesyonal ka, ana, nindot ka'y ka'g kuan, kinabuhi.

W: mhmm

C: nag-bulag sa bana unya, pobre. –

W: mhmm

C: – Unya ang mga anak... ang mga anak nagkatibulaag. Bisag asa muadto kay gigutom. No?

W: mhm. Lisod. Mhm.

C: unya ang asawa na-bus–ang mam–mama... di pud i-concentrate iyang anak kay pobre pud.

W: mhm mhmmm

C: gigutom pud ang mama. Puros sila gigutom.

W: mhm mhmm

C: lagi. 'Nya daghan ka'yng bata. Daghan ka'yng bata diha sa Isla Verde. Dili lagi maayo pagka-atiman sa mga anak, Waka.

W: mhm mhmmm

C: mao gani nga, matingala sila, w–balik-balikon nga, “nganong naka... graduate man ka nga taga-Boulevard man ka?” (laughing)

W: aaaaaahhh. Mhm mhmm.

C: so depende gyud na sa parents, Waka.

W: ah, no? Mhmm.

C: ooh. Ang pag-atiman sa bata.

W: mhmmm

C: wa man ko nang-hmbog pero makita man gud ang reday–reality.

W: mhmm

C: kay ka-isa gi-hire gani ko sa simbahan na himuon ming model... nga pamilya. Sa–

W: mhmmmm

C: sa simbahan. Kanang... model nga pamilya –

W: model nga pamilya?

C: – Waka. Mhm.

W: ooohh. Kanus-a to?

C: dugay-dugay na to Waka oy. –

W: dugay na?

C: – Mga 19-kuan pa to... 19... na na ka! Mga –

W: naa na ko?

C: – 1990s.

W: 1990s?

W & C: mhm

W: the end of 1990s?

C: mhm. Kuan, kanang, dir–dira sa... simbahan. Diha sa Fatima. –

W: aaaahh

C: – Kanang mister and mi... kanang, nanay ug tatay.

W: nanay ug tatay?

C: oh –

W: aaaahh

C: – kanang sa pista gani Waka? –

W: ooohh

C: – Naa man’y mga model-model diha _____ (35:21).

W: model-model? Mhmm.

C: kay, kuan, nindto daw ang... background sa kong pamilya. –

W: aaaahh

C: – Unya akong bana ni-ana man nga, “kay ngano man diay og maayuhon ang pamilya? Ipanghambog diay na namo?”

W: (laughing)

C: di daw dapat ipanghambog na maayo imong pamilya.

W: mhmmmmm

C: mhm! –

W: mhmm

C: – Dili musugot si Dodoy ato.

W: dili sya musugot? Aahw.

C: na dapat kuan man gud, kanang... kanang hilom lang gud.

W: mhm

C: mhmm. Mahadlok man gud na sya’g kanang interview-interview. (laughing)

W: (laughing)

C: dili man gyud na sociable si Dodoy, Waka. Ako okay ra ko!

W: (laughing)

C: wa’y problema.

W: (laughing)

C: mhmm. Dili sya. Dili sya *mag-interview* (36:04).

W: mhmmmmmm

C: gani no? Kay, himuon kang model-model, unya di man daw—di man daw na dapat ipanghambog –

W: mhmmmm

C: – nga maayo ka'g pamilya.

W: ana diay si kuan, Dodoy?

C: mhm. –

W: mhmmmmmm

C: – Conservative sya nga type nga tawo, Waka.

W: mhmm

C: di sya gusto'g kanang hambog.

W: mhmm

C: gusto sya kanang kuan lang... m—matinud-anun lang sya.

W: matinud?

C: matinud-anun. True.

W: true? Ah! –

C: oh

W: – Ah, ooh.

C: tinuod

W: tinuod? Daghan (chuckling) kuan, *i-fix* (36:33). (chuckling)

C: matinud

W: matinu...

C: matinuod

W: matinuod?

C: mhm mhm.

W: (laughing)

C: (laughing)

W: aaaaahhh

C: mao na sya nahitabo sa among pamilya, Waka. –

W: aaaaahhh

C: – Pero kuan, kanang, pasalamat pud ko sa Ginoo nga... akong mga anak, nahiluna, ana gani Waka?

W: mhm mhmm

C: na dili ra pud mi kaayo pobre, tama-tama ra pud mi. Ana.

W: mhm

C: kung... kung pobre nuon ko naa pa man'y na–mas labaw nga pobre sa amoa.

W: mhmm

C: mhmm. 'Nya akong mga ma–ang akong mga igsoon kay, managan pud ra ba sa akoa. Pero na na-operahan si I **kung ma** (37:17)–kahuman kay... aah... ang farm daw sa akong igsoon kay i-prenda daw niya kay basin di daw sya kabayad sa... operation.

W: mhmmm

C: ko, “ah, okay ra ko oy.”

W: mhmm

C: mhm. Nihangyo na daan Waka, wa pa na-operahan.

W: mhm mhm

C: niadto man gud ko atong kuan no... August 16 tong birth—ah pagkamatay sa akong
mama –

W mhm

C: – death anniversary.

W: mhm

C: niadto ko didto, nangadji mi, nag-rosary mi sa lubong.... nangadji mi. ‘Nya niana man
akong magulang, “Day, kanang... kung, wa gyud mi ibayad sa hospital Day, i-prenda
nako akong farm sa imoha.” Luoy pud sya akong igsoon Waka no?

W: luoy kaayo. Hmm mhmm.

C: mhm. Kay basin di daw sya kabayad sa ospital. –

W: mhmm

C: – Ko, “aw okay ra oy.” ‘Nya hangtud karon wa man ma-operahi.

W: wala pa?

C: mhm. Wala kay na’y infection sa ano –

W: aaaahh

C: – _____ (38:11) sa kidney.

W: mhmmmm

C: ayuhon usa –

W: di pa pwede?

C: – _____ (38:14).

W & C: Mhm

C: ayuhon usa ang na-infection usa.

W: infection?

C: sa UTI man gud Waka. Ang UTI man gud maka–maka... infection sa kidney.

W: mhmm

C: dako baya ko’g gasto sa hospital anang UTI no, kwarenta mil.

W: kwarenta mil? Mhmm.

C: ako? Vial man Waka. Katong 1,000... 1,200 ang vial.

W: mhmm

C: ‘nya katulo sa usa ka-adlaw. ‘Nya napulo ka-adlaw. Traynta ka-vial. Tag-one thousand two.

W: ooh. Mahal.

C: kuan to Waka nine... 2018.

W: 2018?

C: na-admit ko’g kuan... –

W: mhmm

C: kanang... UTI.

W: ah ooh.

C: infection sa –

W: mhmm

C: – ihi. Infection sa kidney.

W: oo. _____ (38:53)?

C: mhm! Dako ko’g gasto adto Waka oy! Di–wala man makuha og kuan... kanang... ordinary nga antibiotics.

W: mhmmmmm

C: wala sya ma–wala sya ma... ayo.

W: ma-ayo? Mhm.

C: gi-tirahan ko sa kong doctor og mahal nga antibiotic. 'Nya kay senior man ko, naka-discount ko... 800 ra.

W: mhmm

C: 800. Unya, kuan, ka-tulo sa isa ka-adlaw. 'Nya pobre ka?

W: mhm

C: unsay iplalit nimo anang 800? Nga tulo? 8 times 3, pila na? Two-four.

W: **10-24** (39: 26)

C: 2,400 ang adlaw?

W: mhm

C: sa napulo. –

W: _____ (39:29) –

C: – Ka-adlaw.

W: _____ (39:29)?

C: two thousand four hun... 24,000?

W: oh

C: oh

W: dako (chuckling)

C: oh! Mao gani no. Mao tong ni-ana akong igsoon nga, “tabangi ra ko, Day.” Wala man pud gud’y laing madaganan gud sila, Waka.

W: mhmm

C: kay si E wa pud baya’y trabaho.

W: mhmm

C: iyang anak nuon unya naa na man pud'y pamilya.

W: mhmm

C: 'nya ang-ang... paminaw sa kong mga igsoon nga... wa pa man ko'y naminyo nga anak. Basin nakakolekta pa ko'g daghang sweldo sa kong mga anak.

W: (laughing) naa?

C: (laughing)

W: (laughing)

C: (laughing). pressuming, Waka.

W: (laughing)

C: assuming. (laughing)

W: assuming no? (laughing)

C: oh

W: mhmm

C: nagkwenta siguro sila no nga, "ah maayo na ni pagkabutang atong igsoon kay... kuan, kanang, iyang anak tulo kabuok nanarbaho."

W: mhmmm

C: "Na basin," kay uban man gud'ng ginikanan Waka kay sila man'y mudala sa kwarta sa ilang mga anak. Pangayuon man nila. (laughing)

W: (laughing)

C: pangayuon man nila ang kwarta nga di ilaha.

W: mhmm

C: (laughing). Siguro Waka no, ing-ana siguro ang kuan, kanang ayb-ay sa ingon-ana... ang huna-huna sa kong mga igsoon ba.

W: mhmmmm

C: daghan ko'g kwarta kay... naa ko'y anak tulo kabuok nanarbaho.

W: mhmmm

C: 'nya naa pa ko'y trabaho.

W: mhmmm. Mhm. Mhm.

C: gi-audit siguro ko nila.

W: mhmmm

C: _____ (39:59) ingon-ana.

W: mhm?

C: pero dili man pud kaayo kuan Waka, kanang mupugos akong mga igsoon kung mubalibad ko. Dili kaayo sila mupugos.

W: mhmm

C: tong among yuta sa Magpet nga na-prenda gani ako gani naglukat og 100,000 atong kuan, February.

W: mhm mhmm

C: February gilukat namo among... gi-prenda man gud namo among –

W: **'nya** (41:21) gi-lukat na?

C: oh 4 hectares.

W: mhm mhm. 100,000?

C: 200 ang prenda namo.

W: 200,000? Mhm.

C: nagtungang mi sa kong magulang katong... laki naa sa Magpet.

W: mhmmmm

C: tag-100,000 mi. Gi-lukat namo among yuta. Sayang man sad, Waka.

W: mhm mhmm

C: mao to. Mao siguro ang huna-huna sa kong mga igsoon kay... daghan ko'g kwarta kay dali ra ko maka-produce og kwarta.

W: mhmmm

C: **mintras** (41:47) trabaho pa man ko unya wa na koy trabaho unsa na'y, ikatabang nako. No?

W: mao. (chuckling)

C: dapat mag-tigum jud ko'g kwarta nang, nanarbaho pa ko.

W: hmm. (chuckling)

C: no, Waka no? Lisod baya ng ma-hospital ka wa kay kwarta.

W: **bitaw no** _____ (42:02)? Mhmm.

C: no? Ingon-ana man gud Waka kanang mga... unsa na... mga operation sa matres, ana. Mahal man gud na. Muabot man gud na'g tag-200,000. Nimahal man og kuan ang doctor, labor fee.

W: mhmmm

C: 60,000 baya nang operation.

W: operation? Mhmmm.

C: ma'y lang'g kanang, malibre ka sa tanang kuan... tanang agency na nagpa-nagpa—naghatag og charity _____ (42:30), wala-dili man pud.

W: dili? Mhmm.

C: dili man 0-0 imong balance. Labi na'g private ka?

W: mhmm

C: dili Waka ma-0. Okay lang SPMC kay... pwede nimo ma-0 kay na'y philhealth.

W: ah philhealth? _____ (42:43).

C: mhm. Mag-philhealth ka. Gani.

W: mhmmmm

C: _____ (42:49) no, Waka no?

W: mhm mhmm

C: ikaw Waka maayo man pud ka pagkadala sa imong mama kay dili man pud ka kuan... dili man pud ka ka-maldita. **Sus** (42:58) maldita siguro imong mama sa imoha.

Ha?

W: (whispering). (laughing). Tinuod. (laughing). **Ang tinuod man gud** (43:07) no, obedient nga bata. _____ (43:08) –

C: pero dili man gud katoliko imong mama.

W: dili. Mhmmm.

C: no?

W: **niadto** (43:13) lang ko kuan, aah sa, Montesory no? **Gakuen** _____ (43:17).

Mhmm.

C: bitaw. Murag _____ (43:22) akong tan-aw murag maldita imong kaysa imoha.

W: (laughing)

C: mhm

W: so

C: obedient man ka nga bata.

W: obedient nga bata. Ooh. _____ (43:34). (chuckling)

C: so, kuan Waka, kung akong i-hi-i-summarize... the more nga duol ka sa Ginoo, the more hatagan ka Niya'g grasya.

W: mhmmmmm. Mhm.

C: no?

W: bitaw no? Mhmm. Pero, daghan tawo na kuan no, katoliko, na muduol sila sa Ginoo unya wala ha...

C: wala gitubag ilang –

W: wala gitubag?

C: – pag-ampo.

W: ooh

C: depende man gud na sa sincerity, Waka.

W: sincerity?

C: ug sa imohang gibuhat.

W: mhmmmm

(mobile phone is beeping)

C: sige ka'g simba unya ang imong gibuhat di mao.

W: ahw, kana, diay? Sige simba pero dili mao –

C: mhm

W: – ang kuan, gibuhat. Di ba? **Ahw** (44:12).

C: wala sya nituman sa kabubut-on sa Ginoo.

W: mhm mhmmmm

C: di ba?

W: mhmm

C: daghan baya sa Isla Waka nga... usahay ang mga bababe tabanun sa silingan. Dalon sa silingan. Biyaan iyang bana.

W: da-dal-on?

C: dalaon sa silingan. I-elope sa silingan.

W: elope si-silingan?

C: oh. Kumare ug kumpare.

W: ooohh

C: magtabanay

W: mhmmm

C: mag-elope.

W: kumpare –

C: biyaan ilang mga anak. Mao nang magkagubot ang kuan, pamilya, Waka.

W: mhm mhmmm

C: – Nawala ang kuan ba... nawala ang sentro nga, dapat kung maminyo ka si Christ man gud ang center. In everything you do, put God first.

W: oo

C: in the center

W: gahapon. (laughing)

C: (laughing)

W: di ba? (laughing). Homily sa kuan... –

C: (lauhigng)

W: – _____ (44:58). (laughing)

C: di ba? Put God first in the center.

W: mhmm

C: _____ (45:02).

W: mhmmm

C: 'nya, unsaon manang na'y tawo nga, "aah! I've got a wrong woman."

W: (chuckling)

C: ana

W: kataw-anan (laughing)

C: (laughing)

W: (laughing). Ka-cute. Ooohw.

C: no? Ka-cute no?

W: ooohh

C: "I've got a wrong woman."

W: mhmmm

C: unsaon mana nato? Unya... mu-ingon pud ka nga, "I've got a wrong man."

W: (chuckling). Ka-cute. (laughing)

C: (laughing)

W: mhmmmm

C: pero, **well** (45:29), mao na'y kinabuhi. Knabuhi sa kalibutan.

W: mhmm

C: mangamatay ta'ng tanan, ang diyosnon ug dili diyosnon... dili man pud ta ka-validate kung tinuod ba–tinuod nga ang mga diyosnon nga mga tawo kanang dili kaayo makasasala, muadto gyud og kuan, heaven.

W: heaven?

C: wala man'y assurance Waka kay wa man'y patay nga nibalik diri.

W: (laughing) tinuod (laughing)

C: **mao man'y ingon** (45:50). (laughing). Nangahilom man ang mga nangamatay.

(laughing)

W: no? No? (laughing)

C: no? Wala'y assurance no?

W: no? Wala. Mhm.

C: dili nato ma-research kung –

W: mhm mhm

C: – tinuod ba. Kay kung naa'y mamatay unya mubalik nga, na'y assurance na mabuhi gyud ta didto'g balik.

W: mhmm

C: no? Naa ta'y, rise after death. –

W: _____ (46:09)

C: – Wala man. Dili man... w-wala man'y assurance na.

W: mhmm

C: murag akong paminaw murag gi-gi-istorya lang na para magbinuutan ang tawo sa ibabaw sa kalibutan.

W: (laughing)

C: (laughing)

W: (laughing). Mao imong paminaw?

C: oh

W: oh. (laughing)

C: akong paminaw ba.

W: (laughing). Pero religious ka no? (laughing)

C: oh! Religious gani ko. Murag imong paminaw ingon-ana ka, Waka, ba. (laughing)

W: (laughing)

C: pero... pero sa... sa... akoang pagtuo ingon-ana pero sa... real situation Waka, dil.

W: dili?

C: mu-against jud ko ana.

W: mu?

C: mu-against ko anang, kanang makasasala ka. –

W: aaahh mu –

C: – Dapat –

W: –against ka? Mhm.

C: oh. Dapat maayo gyud ka'g kuan... maayo–usahay mag-joke ra man gud ka usahay nga, “d–di siguro na tinuod oy. Nang lay–life after death.” Kay ingon ang Maranao sa akoo, ingon sya nga, “kanang, pareha baya ta'g kanang pagtuo ate.” “Ngano diay?” “Mutuo man mi'g na'y life after death.”

W: ah?

C: ingon ang Maranao. –

W: mhm mhm

C: – Ingon ang Muslim. So naa gyud'y life after death iyang gituuhan gihapon.

W: oooohh

C: mhmm

W: mhmmmm

C: mao gani na nga... sa commandments sa Ginoo, muana man nga... “ayaw kaibog... sa asawa sa imong silingan. Ug bana sa imong silingan”. (laughing)

W: ibok?

C: oh. Ayaw kaibog. Attract.

W: attract?

C: mhm mhm

W: mhmm

C: “ayaw pangilog og asawa –

W: **mao pud** (47:41).

C: – sa imong silingan”. Di ba naa na sa commandment?

W: mhmm

C: daghang ayaw man sa commandment, Waka. Mhm. “Ayaw pagpatay”.

W: mhm. Oo.

C: “ayaw pamakak”.

W: mhm mhm

C: mhmm

W: mhmmmmm

C: di ba? 10 commandments Waka ba. Daghan man ayaw.

W: 10 commands? Mhm.

C: mhm. Negative man tanang commands. –

W: ang imong kuan... (laughing)

C: “ayaw pagpatay”. (laughing)

W: **patan-aw** (48:05)?

C: (laughing)

W: negative ang commands?

C: akong pagtan-aw negative ang commands tanan sa Ginoo ba. (laughing)

W: mao (laughing).

C: pero, ang negative, dapat buhaton na nimo siya kay para mahimong pis-dili nimo buhaton para mahimong positive. Di ba?

W: mhmmm

C: _____ (48:21) no? A-ako-atong pamalandong usahay ba nga, “tinuod ba gud na’y life after death?” No?

W: naa ba?

C: ... naa siguro kay akong mga igsoon mga buutan man. Wala man sila’y... wala man sila’y gulo-gulo sa ilang kinabuhi nga nangita sila’g laing asawa...

W: mhmmm

C: no? Tinuod man siguro. Tinuod siguro, Waka. Pero ako murag, kuan pa ko, question mark pa ko ana bisag ma-ampun ko. (laughing)

W: ngano man? (laughing). Question mark?

C: murag di pa ko ma-convince. (laughing)

W: aaahh di pa ka ma-convince?

C: oh –

W: mhmm

C: – di pa ko ma-convince –

W: mhmm

C: – Waka. Meaning, dili kaayo—dili pa kaayo naka-penetrated ang akong pagka-katoliko no?

W: katoliko? –

C: kay –

W: – Hangtud karon?

C: mhm mhm. –

W: mhmm

C: – Naa pa'y... naa pa'y kuan... naa pa'y i-search nako nga kana sya.

W: mhmmmm

C: research sa ko ana, Waka.

W: research?

C: mhm mhm

W: mhmm

C: i-research nako. Kung tinuod ba. Akong i-communicate ang tanang mga kalag.

(laughing)

W: (laughing). Unsaon nimo sa pag-communicate sa mga kalag?

C: basig padamguhon diay ko nila. (laughing)

W: padamguhon—aaahh. Oo.

C: ana oh, “the power of kuan... –

W: mhmm

C: – the power of *lasus* (49:30).”

W: lasus?

C: di ba Waka no, Waka?

W: mhm

C: mhmm. Lain man akong mama. Gipadamgo niya kong kuan... katong namatay na sya.

W: gipadamgo?

C: mhm. Kay natulog ra man sya didto sa ilalum sa, panchon.

W: mhmm

C: oh. Kung magsakit ko Waka kay ang akong mahinumduman akong... akong madamgo kay, akong mama nitupad sila'g tulog. Kanang magsakit gani ko?

W: (chuckling)

C: – ooh. –

W: **tambalan** (49:57) –

C: – Usahay ako gud sya'ng gunitan.

W: mhmm

C: pero di pud ko kagunit, Waka. Basta naa sya sa akong kilid.

W: kilid? Oh.

C: mhm! Mao siguro na'y power sa souls, Waka.

W: mhmm

C: na, bisag patay na, naa sa imohang huna-huna.

W: mhmm

C: no? Patay na man gud akong mama'g papa no, pero akong mama ra man gyud akong madamguhan, Waka.

W: mhmmmm

C: dili **ra** (50:19) man akong papa. Mhm.

W: mama gyud?

C: akong papa murag kadamgo lang ko ana kanang... kanang pangit ang iyang menteryo, ana, sagbot na iyang menteryo...

W: (laughing) ana diay?

C: oh! Oh.

W: **magpalimyo** (50:31) daw? (laughing)

C: oh. Pag-adto nako Waka no, ang iyang gipadamgo nga –

W: mhm

C: – nakit-an nako nga mga sagbot, mao pud.

W: sagbot?

C: oh

W: (laughing)

C: nah!

W: oooohh

C: no?

W: mhmmm

C: mao ra mana'y ginapadamgo sa kong papa.

W: mhmmm

C: kay wa man sya na–wa man ko gidamgo nga, “ma’y mi pagkabutang diri”, ana. Wala man. Nga, “naa na mi sa... heaven, naa mi sa, purgatoryo.”

W: mhmm mhm

C: wala. –

W: wala?

C: – Wala pud ko gidamgo ana nila. Mao na wa pa ko na-convince. Nagpa-abot pa gani ko nga damguhon ko.

W: (laughing)

C: (laughing). _____ (51:06) Waka, interesado no?

W: interesado

C: (laughing)

W: mhmm

C: interesado no?

W: interesado

C: bitaw Waka.

W: mhmm

C: ikaw daghan na man ka'g lola ug lolo namatay. Wa jud ka gidamgo no?

W: usahay. Ooh.

C: unsa–unsa iyang ipadamgo niya sa imoha?

W: kuan... magkatawa lang, ana. Oooohhh.

C: aaaahh oh. –

W: _____ (51:25)

C: – Malipayon sya –

W: malipayon –

C: – didto.

W: – sila. Oh.

C: wala. Akong mama ra. Di–dili man ko... wa man ko gidamgo akong mama nga malipayon. **Na** (51:33), dulog lang man'g... higda.

W: mhmmmm

C: mhmm. Dulog lang og higda. Bisag karong bag-o. Tong nagkalintura ko atong niaging bulan?

W: mhm mhmm

C: mhm. Nidamgo ko nga naa akong mama.

W: mhmm

C: udto gani ko nga natulog.

W: mhmmmm

C: mhmm

W: udto?

C & W: mhm

C: pinangga baya ko sa akong mama Waka no.

W: mhmm

C: **oh** (51:53) syempre kay dugay baya ko namanghuran.

W: mhmm

C: 5 years.

W: mhm mhm

C: unsa ning-gawas –

W: bitaw no?

C: – si E. –

W: mhmm

C: – So, pirting bantay niya sa akoa.

W: mhmm

C: mhm. Mao to. Pinagga **pud** (52:03) ko sa kong mama. abi nila'g kinamanghuran na ko.

W: oh bitaw no? Mhmm.

C: unya naa pa diay na-kuan.

W: _____ (52:09)?

C: naa pa diay isa. Mhm. **Kay** (52:12) Waka 'to see is to believe' usa ka anang kuan...

W: 'to see is to believe'? Mhm.

C: 'to see is to believe' sa ka. Wa pa man gud ko gidamgo gyud og mga kalag nga-daghan na mang nangamatay nakong paryente.

W: mhmm

C: wa man'y nagpadamgo nga, "naa ko sa purgatoryo".

W: purgatoryo (laughing)

C: (laughing). Mga hilom man silang tanan Waka oy.

W: (laughing)

C: no?

W: nagahilom bitaw silang tanan.

C: ooohh. Nahilom lang silang tanan.

W: oh

C: no? So ipadayon gyud nato atong pagkamaampuon Waka kay mao ra gyud na'y makatabang nato.

W: ampo lang?

C: mhm

W: mhmm

C: dili kay muapo nga wala pud'y aksyon. Dapat mu-ampo ka... kay... ingon man ang kuan nga, "lihok tao, ingon ang Ginoo, kay tabangan ko ikaw". _____ (52:58) nag-ampo ra pud ka 'nya wa ka'y gibuhat. Wa'y mahtabo nimo. (laughing)

W: mhmmmmm. So dapat ampo –

C: oh. –

W: – tapos?

C: – With action.

W: action

C: mhm mhm

W: mhmm

C: ana. Ana sya.

W: mhmm. Mhmm.

C: pero mag-wonder bitaw ko no. Dapat... wala man gud ko kaayo ka... pag-abot nako'g Dabaw Waka, wala man gud ko ka'y ka-silingan og kanang... kanang... silingan nga duol gyud kaayo nga naa ko kanunay sa balay kay nag-eskwela baya ko no.

W: mhmm

C: no? Nag-eskwela –

W: bitaw

C: – baya ko.

W: mhm

C: 'nya, paghuman nako'g eskwela, nanarbaho ko... dili man akong community akong gipuy-an. –

W: oh bitaw.

C: – Naa man mi sa dagat. –

W: ooh

C: – ‘Nya ang among... ang among balay sa pari na naa man sa... tunga-tunga sa dagat.

W: mhm

C: so wala mi silingan nga kanang kuan gyud, silingan na kuan –

W: close?

C & W: oh

C: close. So akong experience, ‘nya diri kay lahi man’g... lahi man’g tribo among silingan.

W: mhmm

C: dili ka’y ko ka-kuan. Kay kung nagpuyo pa ko sa Isla Verde Waka... –

W: mhmm

C: – daghan na ko’g lessons learn diha.

W: nagpuyo ka sa, Isla Verde?

C: wala

W: wala?

C: kung nagpuyo pa ko ba.

W: ah kung–kung –

C: kung

W: – nagpuyo no?

C: mhm

W: ooh. Mhmm.

C: kung akong mga silingan mga salbahes pa.

W: mhmm

C: ____ (54:11) wa pud siguro ka-gradute akong anak Waka kung... –

W: aaaahh

C: – kuan ko nila didto... –

W: – kuan didto no?

C: – niapil ko?

W: oo

C: no? Basin nahimo na pud'ng prostitute akong anak. Simbako _____ (54:22).

W: mhm

C: (laughing)

W: mhmm

C: no, Waka no?

W: mhmmmm

C: pait maning magpuyo diay'g daghang tawo Waka no?

W: mhmm

C: lahi-lahi man gud'g batasan. Lahi-lahi og upbringing.

W: mhmm. –

C: Waka no?

W: – Bitaw.

C: mao gani na usahay kanang... –

(mobile phone beeping)

C: – na’y mga tawo nga kuan kay muana ko **na** (54:42). Kuan baya, lain-lain baya ta’g ginikanan no –

W: ah bi –

C: – gi-unsang diay ta pag –

W: mhmm

C: – gi-unsang diay ta pagdala sa tong ginikanan. Gi-unsang ta pag... pag... educate sa tong ginikanan... nga, kuan... mu–di man ta magkasinabot tanan kay na’y tendency mag-away ta kay lahi-lahi man ta’g mama’g papa.

W: mhmmm

C: lahi-lahi man ta’g values nga gi... calculate sa–gi-**incalculate** (55:02) sa mga... –

W: mhmm

C: – mga ginikanan nato, Waka.

W: mhmmm

C: naa baya’y tawo nga kanang... init og ulo nga mukalit lang’g paningka. No? Mao pud siguro na sa ilaha.

W: mhmm

C: di ba? ‘Nya di ka ka-control sa iyang emotion, Waka.

W: ah oh.

C: di ba? So dili–dili gyud sya maayo.

W: mhmm

C: no? Kadaghan makita’g tawo gud ron Waka nga di init og ulo. Oh. –

W: bitaw

C: – init og ulo kanunay.

W: kanunay? Mhmm.

C: oy, naa na sila.

W: hi. Hello.

Someone: dugaya oy. Lima ka-oras.

C: ngano?

W: mhm. Human na. (chucking). Salamat.

(end of interview)