

2023

HARVARD-YENCHING

INSTITUTE WORKING

PAPER SERIES

クララ・サアク・アロンボの人生—7回目のインタビュー  
—のナラティヴ

THE LIFE OF CLARA SAAC AROMBO:  
A NARRATIVE OF THE SEVENTH INTERVIEW

Aoyama Waka | The University of Tokyo

# The Life of Clara Saac Arombo

Waka Aoyama

Institute for Advanced Studies on Asia, The University of Tokyo

## Abstract

These studies are part of a preparation for an oral history piece on the life of Clara Saac Arombo (pseudonym), a Cebuano woman who lives in Davao City, Mindanao, Philippines. Her parents were poor farmers who had migrated from Cebu to Mindanao in the early 1950s after World War II. Following a hard life in rural areas, she received higher education in Davao City and eventually began working for NGOs and local government agencies to help the urban poor. Her narrative of her life is valuable in that it reveals, from her perspective, the experience of a woman living in socioeconomic development and cultural change in Mindanao. The author conducted seven 60-minute interviews at her home between August 25 and September 7, 2022. These studies are edited versions of the interviews, which were translated from the original Cebuano into Japanese. Transcriptions of the original Cebuano interviews are included as appendices to these studies. The names of the persons in these studies have been withheld to maintain confidentiality.

Keywords: Philippines, Mindanao, Davao City, oral history, narrative, Cebuano female settler

クララ・サアク・アロンボの人生  
東京大学東洋文化研究所  
青山和佳

## 要約

これらの原稿は、フィリピンのミンダナオ島のダバオ市に暮らす、ひとりのセブアノ人女性の人生に関するオーラル・ヒストリー作品を作るための準備の一部である。この女性の名前は、クララ・サアク・アロンボさん（仮名）という。彼女の両親は、第二次世界大戦後の1950年代初期にセブ島からミンダナオ島に移住した貧しい農民であった。彼女は農村での厳しい暮らしを経て、ダバオ市で高等教育を受け、やがてNGOや地方自治体に勤めて都市貧困層を支援するようになった。彼女の人生に関するナラティブは、ミンダナオにおける社会経済発展と文化の変化を生きたひとりの女性の経験が本人自身の主観から語られている点において貴重である。筆者は、2022年8月25日から9月7日にかけて、彼女の自宅において1回60分のインタビューを7回実施した。これらの諸稿は、それらのインタビューを原語のセブアノ語から日本語に翻訳し、編集したものである。付録として、セブアノ語のインタビューの文字起こしを含む。なお、人物の名前はプライバシー保護のため伏せられている。

キーワード：フィリピン、ミンダナオ、ダバオ市、オーラルヒストリー、ナラティブ、セブアノ人女性移住者

東京大学東洋文化研究所  
青山和佳

\*\*\*\*\*

2022年9月7日（火）13:00-14:00 クララ・サアク・アロンボさんとのインタビュー  
聞き手：青山和佳、場所：フィリピン、ダバオ市、語り手の自宅の居間  
使用言語：セブアノ語、翻訳及び編集：青山和佳

\*\*\*\*\*

—（インタビューの）トピックはなんですか？

わたしたちのトピック。ファミリー・ディシプリン（family discipline: 家庭の規律、家庭の躾）にしましょう。

—家庭の躾？

（笑）

—素敵です。

シゲ（=OK）、ワカ。家庭の躾。あのね、ワカ、たくさんの子どもを躾けるのは大変なのよ。なんというか、家族が多すぎるとね、ワカ。そう。子どもが多いと子どもが少ないよりも（大変）。というのは、わたしは比べてみて、わたしの子どもは3人に対して、わたしたち（キョウダイ）は8人という大人数で。躾けるのは大変なのよ、ワカ、というのは、子どもたちというものはそれぞれ性質[kinaiya]が異なるから、そうでしょうか？ 静かな子もいれば、口が達者な子もいれば、おしゃべりな子もいれば、理屈っぽい子[maayo mangatarungan]もいます。

— mangatarungan とは？

ええと、論理的に熟考すること(reason out)、ワカ。じっくり考えて答えを出すのがうまい。ほかにも、騒ぐ子もいれば、聞いているだけで反応がない子もいます、話を聞いて

---

<sup>1</sup> 本稿は科研費基盤研究（C）18KT0077「三世代のサマ・バジャウ移民家族を生活史の語り合いでつなぐ—記憶の分有と想像力」、および基盤研究（B）21H03700「人間回復と地域社会再生のための有機農業—国際比較」の成果の一部である。プライバシー保護のため、人物の名前は仮名あるいは伏せてある。語り手であるクララ・サアク・アロンボさん、本研究を始めるにあたり助言をくださった Ateneo de Davao University の Nelly Limbadan 博士、および Christian Pasion 先生に深く感謝する。

ていないような（子）。いるでしょう？ よく発言する子もいるし、ワカ、かんとんに理由づけて／推測して[rason]（発言する子）。いるでしょう？ 推測するのが速い子。推測するけれど、推測するのが遅い子もいます。でも、推測するのが速い子もいるのよね、ワカ。

わたしたちはいまどこにいるのかしら（注：話の流れについて）。ええと、あなたの家族で子どもがひとりだけなら、躰けるのははやい[dali: 楽、かんとん]です。というのは、あなたはその子に焦点できるからです。母親の注意（全体）が大きいにして、それは分割される。分割。そのように、焦点が。あなたはひとりだけに集中できません。そうでしょう？ だから、母親というのは口が大きく[dako'g baba]になってしまうのです、子どもが多いと。わたしの母は口が大きかったです。あなたは、子どもはひとりだけですものね。

—はい。

ひとりしかいないと、（あなたは）黙っているでしょう。

—たしかに。

そうでしょう？（笑）。朝早く、ワカ、とてもたくさんあって、あなたのお母さんがあなたに言いつけることがあって。あなたには家でのスケジュール（やるべきこと）があって。仕事[trabaho: 労働、家事]のスケジュールがあるからです。そう。というのは、シフトというものがあるから。ああ、「あなたは、今朝は、皿洗いしなさい」とか、「皿洗いはあなたの順番です、あなたは毎日午後は皿洗いしなさい」とか。「毎朝、毎日！ 皿洗いしなさい」とか。それで、毎日お昼を食べると、あなたがお皿を洗います。「毎日、あなたが皿洗いしなさい」。そういうふうで。ただ、学校に通っているときは免除になります。というのは、通学しているとあなたにはそこにはいないから。だから、もし週末だと、そのように、それから休日も、そのように（皿洗いします）。あなたには家でのスケジュールというものがあるのです。

—なるほど。

わたしたちはそういうふうでした、ワカ。だから、わたしたち全員、つまり、わたしの男のキョウダイたちも、（家事を）知っているのです（できるのです）。仕事において（ついて）固定観念（ステレオタイプ）はありません。そう！ 洗濯もできるし、家の掃除もできるしね、わたしたちの男たち（キョウダイ）は、ワカ。そう、彼らは家事に精通しています。というのは、彼らはみな、すべての種類の家事について教えられているからです。料理も上手です。わたしたちは料理が上手です、ワカ、なんというか、

お金持ちの子どもにとって一般的ではないと思うけれど、というのは（彼らは）料理の仕方をしなくて（笑）

—（笑）そうですね（笑）

お手伝いさんに頼っているから。あるいは、母親に。そうでしょう？ あなたがひとりっ子だったりしたら、家で甘やかされて、あなたは仕事（家事分担）もなくて。それで、こう言うだけ、「ああ、これはママがやってくれればいい」。そうでしょう？

（子どもは）あなたただだから。家事としてやることがそんなにたくさんなくて。というのは、あなたたち（子ども）が多いほど、家事というものは増えるのです。というのは、雑草[sagbot-sagbot]が多くて、ごみはどこにでも捨てるし、汚れた服はどこにでも脱ぎ捨てるし、そんなふうで、ねえ？ それで（わたしたちは）8人（キョウダイ）で。

—8人。

あなたたちはそれぞれ毎日、着替えます。とてもたくさん（の汚れものができます）。それが真実[satinuod lang]。それで、そこで起きていることは、あなたの家は、汚れものだらけ、服だらけで、そんなふうで、ワカ、というのは、あなたたちはあまりにも多いから。それで、そこで問題は、洗濯ということになります。というのは、いちばんくたびれる労働が洗濯だからです、ワカ。それで、その当時は、洗濯がおしゃれではなくて[wala baya'y uso ang laundry]、あなたはそれを外注しません、というのは洗濯するからで。あなたがまさに洗濯するわけで。

それで、ワカ、わたしがまた小学校に通っていたとき、わたしは洗濯に加わっていませんでした、というのは、わたしはまだ勝てなかったからです[dili pa ko kadaog]。わたしよりも年上のキョウダイたち、ええと、（わたしは）10歳くらいで、わたしはまだ小学生で、彼らはもう大きかったのです、ワカ。わたしたちの（年齢の）差は、わたしの年上のキョウダイたちとの差は、あのわたしたちの先に生まれた男（のキョウダイ、単数形）が、ええと、生まれたのは、(19)50（年）、(19)53（年）だったかしら？ あの、わたしたちの一番上のキョウダイ（単数形）が生まれたのは、まだ(19)40年代でした、ワカ。

そうすると、わたしの年齢が10歳くらいだとすると、かれはもう若い男性[ulitaw]でした。そのときは、（キョウダイのなかに）若い男性がふたりもういて。あなたが洗濯するのは大量です。大量よ、ワカ。というのは、若い男性というのはしょっちゅう出歩くからです。女の子を探しに行ったり、仲間[barkada]を探しに行ったり、毎日出歩きます。ああ！ 洗濯物が山積みで、ワカ。

それで、わたしが、13, 14, 15歳くらいになったとき、あの、わたしが学業を中断していたとき、わたしが洗濯していました。毎日。豚の餌を取りに行くとき以外は。わた

しがキョウダイたちの服を洗濯していました。あそこ、カバカン[Kabacan]（注：現在の北コタバト州にある自治体名であり、Kabacan River という川の名称。ここでは後者）。あの大きな川。

—そうですね、川がありますね。

そう、カバカン（川）。（以前に現地を訪問したときに）カバカン川をあなたも見たのではないのでしょうか。そう、あそこで、わたしは洗濯当番をしていました。わたしは大量の洗濯物をもって行って、1日、洗濯して。ちょっとまって（注：携帯電話が鳴った）、ワカ、ああ、わたしは13歳か14歳で。わたしはもう洗濯するのが上手でした。わたしはキョウダイたちの服を洗濯していました。あの男のキョウダイ（単数形）だけ（注：後段で見るように、洗濯を手伝ってくれることがあった。ただし、その部分では複数形で言及されている）。それで、ワカ、その服ってというのがね、マロン（複数形, *malong*: 筒状の腰布）で。ほら、あの本当に重いあのマロン。マロンでもあのストレッチタイプのもは大丈夫なんだけど、そうでしょうか？ でも、ワカ、あの昔のマロンはすごく厚手で。

—すごく厚手？

洗濯するのはすごく疲れるのよね。洗濯が終わるとぐったりしてしまいます。眠たくなります。

—手（で洗っていましたか）？

はい。手で（洗っていました）。さもなくば、ヘラ（*paddle*）で。あなたはヘラを使います。ヘラをね。服をそれで叩きます。おぼえていますか？ あの、木製の持ち手がついた？ ああ、バジャウの人びとも以前、それを使っていたように思います。そうそう、Aが（使っていました）。Aがヘラを持っていたと思います。あれです。というのは、手で洗うと手が痛いからです。

—（洗濯物を）叩く？

叩くのです。それから、濯ぎを繰り返して。そうでしょうか？ つまり、ワカ、あなたが（洗濯物を）叩き終わるたびに（濯ぐ）。そういう風でした。川で使っていたものは。でも、川は洗濯する場所として素晴らしい[nindto]です、ワカ。というのは、すぐに（洗濯）できるから、濯ぎがその場でできるから。あなたはそこで濯ぐだけだから。石鹸はすぐに洗い流されますから。というのは、あなたが水道栓[gripol]をもっていて、

流れる水があって、そこにサンダヨン[sandayong: gutter]があって。サンダヨンってわかりますか？

—サンダヨン？

つまり、水が流れ続けているだけの。その水をあなたがキャッチして、それで、そこであなたは洗濯する。それは大変です。というのは、つまり、水に勢いがないからです。だから、あなたは柄杓を使います。でも、川では（柄杓を）使いません。そこでは柄杓のようなものはありません。デレチヨ[diretco: 直接]です（直接、川の水に洗濯物をさらして濯ぐことができます）。

ああ、ワカ、日本にもたぶん川がたくさんあるのですよね。

—ああ。

そういうことがわたしの経験です。わたしは洗濯当番でした。というのは、もう学校に通ってなかったからです。だから、そこにわたしはいました。わたしは洗濯していました。でも、わたしの男のキョウダイたちが、ときどき手伝ってくれました。つまり、かれらはもう着る服がなくて、つまり、わたしが洗濯するのが遅れていて、ワカ。わたしは毎日洗濯していたわけではないから。ワカ、週1回だけ（洗濯していました）。

—週1回？ なるほど。

だから、（洗濯物は）すごくたくさんあって。というのは、週1回だから。山積みで。わたしは大きなタライをふたつ使って洗濯していました、ワカ。それがかつての、わたしのディシプリン(discipline)です、それで、ワカ、わたしたちの躰（規律）は構造化されていて。構造化されたもので。わたしはそれから逃れることができません、そうしないと、食べるものは何もありません、というのは料理する人がいないからです。（そうしないと）洗濯する人がいません。そうでしょう？ だから、あなたは家では命令に従わなければなりません。

それで、あのね、ワカ、以前は[sa una]、ガストーブ、つまりプロパンガスがありませんでした！ 以前は、ふつうは、山地出身[taga bukid]だと、つまり山地出身の貧しい人たちだと、木を、つまり薪。薪をつかっていました。だから、もしあなたが料理するなら、あなたの（使う）木が乾いている必要があります。というのは、もし乾いていなかったら（どうなりますか）？

—ええと。

目がね（痛い）、ワカ、あなたは煙で泣くでしょう。というのは、木が濡れていると煙が痛いからです。それで、あるとき、家に燃料がなかったので、母が私たちにその木を手に入れるように命じました。わたしたちは料理できませんでした。それで、料理する人がいませんでした。なんということでしょう、ワカ、というのは、まだ小さかったから、あなたはまだ大きくなかったから。ワカ、わたしには年上のキョウダイがいて、わたしたち3人は木を手に入れるよう命じられました。それで、わたしは小さくて。それで、わたしのふたりのキョウダイ、あの、現在はピアピにすんでいる男のキョウダイと、それからキブラワンに住んでいるキョウダイとで、わたしたち3人が木を取りに行かされました。

—木を取りに？

そう、昼食用の薪がないので薪を探しに行きました。わたしたちは母に薪を取りに行かされたのです。そこで、わたしたちはマンゴーを美味しく食べました。あの、まだ熟れていない（マンゴー）。というのは、そこにマンゴーの木が倒れていたからです。それで果実が地面にあって、つまり木が倒れていたから。それで、マンゴーを美味しく食べました。ああ、母は薪を待っていました、ワカ、（でも）薪はやってきませんでした。ちょうど昼食の時間で。ワカ、料理できなくて、というのは、木がないから（笑）。わたしたちが家に帰ると、母はわたしたちをぶちました[gibunalan mi]（笑）。私たちは塩にひざまずかされました。

—なんと。

わたしたちはひざまずきました。そこには塩が置いてあって。あの塩のことよ、塩ね。わたしたちは塩にひざまずきました。こういうふうに（笑）（注：ジェスチュア）。わたしたちは泣きました、ワカ、その上、ぶたれるし。

—痛かったですか？

はい、もちろん痛かったです！

—塩？

そう、塩。わたしたちはひざまずかされました。というのは、わたしたちは叱責されなければならないからだ。「あなたたちには躰がない。わたしはあなたたちに11時には戻ってくるように言ったでしょう」と。というのは、わたしたちが家を出たのは10時だったからです。「あなたたちは11時には戻ってきなさい、昼食を料理できるように。薪がないから」。ああ、わたしたちはぶたれました、ワカ（笑）。



—マンゴーを食べることはできたけれど（笑）

（笑）あなたも知っているでしょうか、子どもというのは、たくさんあって、なんというか、傾向が。つまり、あなた（子どもとしての）注意（attention）は散漫で。どこに焦点しているかわからなくなってしまうでしょう？

—たしかに。注意が失われますよね？

焦点がわからなくなっていて、というのは、あなたはマンゴーを食べているから、それであなたはもう空腹ではなくなっていて。そうでしょう、ワカ？ わたしたちは母に打たれて。母は**厳しい人[isog]**でした。躰けるのが上手でした。彼女は子どもたちを躰けるのが上手でした。

それで、なんといったらいいのか、わたしの父は、わたしたちのキョウダイがときどき悪いことをすると**[makasala]**、ワカ、というのは、男のキョウダイたちが競争しているうちに、殴り合うから、つまり遊んでいて、ワカ、それで負けたりすると、たとえば、**マーブル（おはじき）、つまりジョレン[jolen]**（marbles）とか（で遊んでいて）。**Di ba na mana'y kanang shumoy-shumoy sa bangag?** そういうふうで。長くかかるときがあって、というのは騙す人がいるから、というのは、マーブル（小石）をはじくのに、その穴にむかって。それで、ケンカになる、ケンカに。彼らは3人いて（笑）。3人の男のキョウダイ、というのは、長男はもう大きくなっていて、ワカ。3人の男の子たち、ワカ、それで1人はもう大きくて、ええと、ああ、わたしたちは（年齢が）続いていて、（年齢差は）1歳ずつで（注：末っ子を除く兄弟全体で？）。（その3人の）ひとりには14歳、ひとりには12歳、もうひとりには10歳で、なんと、彼らは殴り合いになって。それで、父は厳しい人で、**彼らはぶとうとする父に追いかけられました[gigukod sila'g bunal]**。山道というのは、ワカ、こんなふうで、ああ、山地の通り道というのはね、すごく細い、細くて、それで長い。

—（道が）細くて長い。

そう。それで、想像してみてください。3人が走っているところを。（道幅に）うまくはまらないので、ワカ、彼らは一列になって走りました（笑）。彼らは父に追いかけられて。父に追いかけられて、彼らは細い道を一列になって走って行って。

—お父さんが走って。

そう、父も走って、子どもたちも走って。彼らは父に捕まりたくないから、というのは、ぶたれたくないから。すごく笑える状況でした、ワカ、見ていて素晴らしかった**[nindot]**。

ええと、あれは、ココナッツ、ワカ、大きな枝があるでしょう、ワカ、あのココナッツの、箒を作るときの？ ええと、こういう？ あるでしょう？ ココナッツの主脈 [tukog: palm midrib]。あの、ココナッツの枝の一番端の [pinaka tumoy sa lubi nga branch]。ああ、そこそこ小さくて、ワカ、あの一番の小葉状／若芽 [pinaka-udlot]。それで、 **hinluan sa kong papa, unya ipangbunal.**

—1本？ まとめて？

きれいにして [lympyuhan]。それで、ぶつのに使います。

—それでぶつ？

そう、それでぶちます。でも、ワカ、そんなに大きくはありません。このくらい（注：ジェスチュア）。ココナッツの枝の一部です。枝の真ん中にあるでしょう、あれでわたしたちの父はぶちました。

—痛かったですか？

痛いですよ、もちろん。痛いです、ワカ。そういうことで。それで、ずっと笑っていて。ああ、大変、彼らは本当にぶたれました。父は厳しかったのです。そう、あなたは仕事（家事）から逃げていたら叱られるだけです。ワカ、叱らせる [magpabadlong] 子どもがたくさんいるというのは大変です。つまり、叱る対象の子どもがたくさんいるというのは、 **Kanang, tiud-tiud lang naay dili maayo nga buhaton, ana gani?**

—叱られる？

つまり、ぶたれる。

—ぶたれる（笑）

（笑）わたしも、ワカ、あるとき、小さいときは聞き分けのない子 [maldita] だったから、ええと、でも、もう小さくなかったかしら。ティーンエイジャーで。13歳でした、ワカ、12か13。父にぶたれたことがあります。というのは、ワカ、命じられたのに、わたしはその仕事（家事）をしたくなくて。命じられたのは、ええと、鶏の料理することです。鶏を料理すること。それで、かれら屠るにする、そういうふうで、ワカ。分業しなくてはいけなくて、ひとりが屠る、ひとりが（鶏を）きれいにする（下拵えする）、それでわたしは料理する。なんと、わたしは料理しなかったのです。料理しませんでした。

—料理しなかったのですね。

わたしは料理しませんでした。というのは、わたしはティーンエイジャーで、ティーンで。（その当時）わたしは学校に通っていませんでした、ワカ。当時、わたしは13歳くらいだったと思います。ワカ、わたしは料理しなかったのです。それで、わたしは夕食を食べることもありませんでした。でも、わたしの（家事の）スケジュールは料理することだったのです。わたしは料理しませんでした。代わりに料理した人がいて、それはわたしのキョウダイでした。だから、おかずの料理はできました。ワカ、わたしは食べませんでした。というのは、わたしは不機嫌だったからです[nangluod: sulking]。

—Luod?

つまり、わたしは食べませんでした、というのは、わたしが料理したわけではないからです。ワカ、わたしも聞き分けがない子をしてるときもあったのよね、聞き分けのない子になって。わたしは食べなくて、父にぶたれて、テーブルの下で泣きました、ワカ。それでおもらししてしまっ。

—下で？

テーブルの（下で）。そう、というのは、ぶたれて痛かったからです。（テーブルの）下でおもらししてしまっ。でも、ワカ、わたし、そのとき死ななかつたのね（笑）。

—それはすごくつらい、おもらししてしまうなんて（笑）

（笑）ほんとうに。そのときは木で殴られて、ワカ。さっき話したココナッツのもので殴るというのではなくて、2（インチ）×2（インチ）（角）の木で。2（インチ）×2（インチ）（角）。そう、わたしは死ななかつたけれど、ワカ。テーブルの下でこんなふうになってしまっ（ジェスチュア）、テーブルの下で。

—料理しないってそんなに罪深いことなのでしょうか？

罪深いわよ、というのは、当然ながら、家族全員があなたが料理することを期待しているわけで。つまり、あなたが料理当番で、わたしたちは屠るから、わたしたちは（鶏を）きれいにするからと。鶏をきれいにする、ワカ。それから、スライスして、それをわたしが料理する。わたしは料理しませんでした。というのは、わたしは機嫌が悪かったからです。

—機嫌が悪かったのですか？

そうです。

—なぜですか？

理由はないけれど機嫌が悪かったです、ワカ。そう。そういうことで。わたしは父にぶたれました、ワカ。そう。つまり、ワカ、なんというか、彼ら（両親）があなたに命じることにはあなたはきちんと従わなくてはなりません。さもなければ、あなたはぶたれます。そう。そういうことが、ワカ、わたしたちは農園でしっかり活動する[*lihok*]ように強制していて、というのは、わたしたちは農民ですからね。わたしたちはしっかり農作業[*mulihok gyud mi sa farm*]しました。さもなければ、あなたはぶたれます。

わたしはまだ小さくて、ワカ、農作業していました。わたしは農園[*uma*]にいました。雑草取りをして。それで、ワカ、なんというか、わたしたちには、山の中に土地があって、つまり家から離れたところに。そこに、わたしたちは、ワカ、農園をもっていて、トウモロコシとコーヒーを植えています。

—コーヒーを？

ロブスタ種とか。コーヒーにはさまざまな種類があるでしょう、ワカ？ 父はわたしたちにそこでコーヒーを集め、ええと、トウモロコシを取りなさいと命じました。というのは、まだ農園から市場（いちば）へ行く道路がなかったからです。ワカ、わたしたちの農園にはまだ道路がありませんでした。そこを通れるのは、馬と人間だけでした。馬と人間だけ。つまり、輸送手段は馬でした。だから、もし農産物があれば、乗るのは馬です。

それで、父が言うのです、ワカ、トウモロコシを降ろしなさい[*ipanaog*]、というのは、わたしたちはブガス・ガ・マイル[*bugas nga mais*: トウモロコシを米粒状にしたもの]がないからと。実際、わたしたちは、ブガス・ガ・マイルを食べていました。コーン・グリッツ(corn grits)。

わたしたちはトウモロコシを農園からマグペットのポブラシオンに運びました。わたしたちの足で歩いて7時間かかりました、ワカ。わたしたちは頭に（トウモロコシを）載せて運びました。頭に載せて。缶の半分、ええと、かつては缶で測っていたでしょう、ワカ？ あの油を入れる缶、食用油の缶、あるでしょう？ わたしたちが運んでいたのは、その半分です。Eとわたしと、いまピアピに暮らしている兄と。わたしたちはトウモロコシを運びました、ワカ。というのは、わたしたち（我が家）は馬を所有していなかったからです。雇える馬もいませんでした。それに、わたしたちには米もありませんでした。わたしたちは（父の言いつけを）ちゃんと承知して、ワカ。わたしたちはトウモロコシをしっかり運ぶだけで、さもなければぶたれますから。だから、わたしたちはポブラシオンに向かって（山を）降りていきました。ひたすら歩いて。それで、も

しわたしたちが疲れたら、立ち止まって、荷物を置きます、地面に。それで、休憩します。

スス (Jesus の省略形)、あるとき、ワカ、滑ったことがあって。滑りやすく、斜面だから。そこは下り坂で、それから上り坂になっていて。その下り坂、そこでわたしはうっかり滑ってしまって、わたしは (運んでいたものが崩れて) トウモロコシに埋もれてしまいました。

—すごくかわいそう (笑)

(笑) トウモロコシに埋もれてしまったのです、ワカ。大丈夫でした、当時、わたしは 14 歳で、そこそこ大きくなっていたから。ワカ、わたしは、トウモロコシに埋もれてしまって、というのは、滑ってしまったから、それでトウモロコシがわたしについてきてしまって [miuban ang mais sa akoo]、わたしは埋もれてしまったのです、ワカ、埋もれてしまったのです、トウモロコシに。

—そうなりますよね。

重くて。埋まってしまって、E たちに助けてもらいました。かれらはわたしのお腹をこんなふうに (ジェスチュア)。わたしは、トウモロコシの重さ、それに滑ってしまったことで、気絶してしまって [nakuyapan ko]。わたしは痛かったのか、あるいはただショックを受けていたのか、それとも緊張してしまったのか、そんなふうになってしまった。びっくりしてしまったのか、緊張してしまったのか。そういうことがあって、ワカ。当時のわたしたちは、ほんとうに憐れ [luoy kaayo] でした、ワカ！ だから、わたしたちキョウダイは、ワカ、決して怠け者ではありませんでした。というのは、わたしたちのかつてのトレーニング (家庭での躰) は、とてもきつい [kuyaw; dreadful, frightful] ものだったからです。

—ほんとうにきついですね。

そう。Murag wala ra gyud ka-peryo na imong training sa amoa. それで、そういうことがあって。わたしたちは町に到着しました。それで、トウモロコシを挽きます。ああ、それでブガス(注: gugas nga mais, corn grits のこと)ができました！

それで、父は、ワカ、ええと、命じるだけで手一杯で、というのは父も別の農園でも忙しかったから。当時、ワカ、わたしたちの農地は 2ヶ所あったから。ひとつはぼブラシオンに、もうひとつは山地 [bukid] に。

そう。そういうことで。でも、わたしの上の、長男の、いまギヒンに住んでいる兄は、わたしたちのところで成長しませんでした、ワカ。というのは、まだ彼が小さかったとき、ええと、14 歳くらいで、小学校を終えて、そのときはもうわが家には住んで

いませんでした。彼は働いていました。アシスタントというか、彼は、アーリー・チャイルドフード・レイバーでした、ワカ。つまり、その当時の、木材伐採 (logging concession)。ロギングが盛んだったから、以前は、ワカ。それで、彼は山地[bukid]にいました。ダバオ・オリエンタル (州) のマナイ(Manay)という場所に。

ここではカリナン[Calinan]があるでしょう、以前はカリナンもまだ山地[bukid]で、ワカ。1970年代、あるいは1965年から70年代にかけて。まだそこは山地[bukid]で。

(来客により中断、そして再開)

OK、ワカ、どこまで話したのだったかしら？

ーロギング・コンセッションです。

ああ、そう、ロギング。そう。その、わたしたちの一番上の兄、ワカ。彼は、わが家の躰には加わっていません、というのは、早くに家から出て行ったからです。彼はロギングのようなこと[logging-logging]に参加していたので。その小さい……。アルカンタラ(Alcantara、会社名)、あのロギングのそこそこ大きい (会社)。というのは、ワカ、当時はまだロギングは禁止されていなかったから。まだロギングについての法律というのがなかったから。だから、誰でも (伐採) できました。誰でも木を切っていて。それで、彼らは製材もします、住宅の建材になるように、そうでしょう？

それで、わたしの兄は、というのは、彼は給料があって、ワカ、わたしの母にお金を渡していました。彼だけが、わたしの兄だけが、(外で、農業以外で) 働くことができたのです。でも、彼は、家における、わたしが話してきたような、仕事 (家事) とか躰という点においては、家における協力を経験したことがありません。そう。ワカ、彼はあまり料理も上手ではありません、ほかの3人の兄と比べて。その、わたしたちの一番上の兄は、(わたしたち家族から) 離れていましたからね。それで、彼はあまり躰けられませんでした。でも、甘やかされてもいませんでした、ワカ。彼が、わたしのキョウダイのなかでは最も親切[pinaka buotan]です。躰されてないにもかかわらず。

彼は、ワカ、ええと、わたしたちのキョウダイのなかでは、病気がちで。その、一番上の兄、あのギヒンに暮らしている。彼が、最も病気がちでした。それで、マナンバル[mananambal; quack doctor] (民間の治療師)、つまりクワック・ドクターが言うには、この兄は勝つ人[magdaug daw]と言われて、つまり、もし彼ら (母たちを指す) が近づくと、そのうちひとりが死ぬでしょう、と。だから、この兄を分離[separate]しなければなりません。それで、彼はロギング・コンセッションに参加しました。早くから児童労働して。そういうことで、彼は家庭での躰をそれほど受けなかったのです、よく訓練されはしませんでした。

家に残された人たち (わたしたち) は、躰に加わりました。構造化された躰が課されて[mag-impose]、上手で、洗濯が上手で、料理が上手で、そんなふうに。そういうこと

が、ワカ、家での躰でした。父が課した躰はとても厳しくて、というのは、父は口うるさくはなくて、ワカ、彼は勇ましい人ではなくて。でも、あなたはひどくぶたれます、あなたが悪いことをしたら**[basta makasala ka]**。あなたが彼にとっても可愛がられていた**[pinangga pa ka niya]**としても、そこは選択の余地はありません。

とはいえ、ワカ、家族においては自然のここのように思います。おそらくほとんどの人にはお気に入り（の子ども）というのがありますよね。親のお気に入りってありますよね。

—おそらく。

わたしたち（キョウダイ）8人のうちに、彼ら（両親）はお気に入りの子がいました。そうでしょう？ わたしたちの一番上の兄が、彼らのお気に入りでした。というのは、いつも病気になっていたからです。それで、当然のことながら、親にとっても近くなって、あなたはいつも病気にかかっています。というのは、あなたはいつも面倒をみてもらって、というのは、ワカ、彼（兄）の病気は喘息だったからです。

—喘息。

喘息。彼はすぐに咳をします、つまりアレルギーを起こすような環境では、あるいは何か呼吸の妨げになるような物をうっかり食べてしまったりすると、たぶん。ワカ、あれはなんでしょう？ 彼はアレルギーをもっていました、ワカ。彼は咳をします。それで、そういうことで、つまり、彼は（家族から）はっきりと離れました。彼に選択の余地はありませんでした。でも、母はお金を得ることができました。というのは、彼には給料があったからです。それに、彼はまだ若い男性で、まだ結婚していませんでした。

それで、そのあと、わたしたちの一番上の姉が結婚しました。二番目（の姉）も結婚しました。三番目も、つまり一番上の兄も結婚しました。だから、家庭での躰の対象（として残ったのは）5人です。というのは、わたしたちは（全員で）8人でしたから。というのは、3人結婚したからです。それで、家に同居して残ったのは、5人だけになりました。わたしのキョウダイたちが結婚して。でも、そういう協力という点では、ワカ、家におけるわたしたちの協力は完璧でした。その、わたしたちが成長していくときの。そう、というのは、躰のせいで**[tungod sa disciplina]**。仕事（家事）のオーガナイズングが強められて、しっかり安定させられて、ワカ。それは強固なものだったので、躰のせいで、わたしたちの協力は。

そういうわけで、わたしたちが大きくなったとき、ワカ、わたしたちはまあまあの生活ができていたのです**[na-arang-arang na mi]**のです。というのは、農園にはたくさん仕事があって。というのは、仕事は常に与えられるので、あなたに仕事がないということはありません。それで、わたしたちの農園は成長しました。たくさんの方がかな



いました。それで、わたしたちはいまや買いたい物を買えます。つまり、驥のインパクトというのは、ワカ、あなたの（やっていることが）進歩[*mo-progress*]することです。これは真実[*tinuod*]です。というのは、たとえば、ひとつの国が、ワカ、協力しないと、そこに協力がないと、わたしたちはやっぱり成功できません、そうでしょう？

—たしかに。

協力がないと成功しないのです。そう、わたしたちの政府も同じです。 *Oh pareha kanang governo nga, kanang, dili niya i-impose nga...ang kwarta ihatag sa mga tawo, iyang ibulsa.* 協力がありません、ワカ。

—協力が無い。

まるで規律[*disciplina*]がばらばらになってしまったソーシャル・ワーカーみたいです。ソーシャルワーカーは、文句を言います。「わたしたちの政府はどうなっているのか？」と。つまり、この最近の。いまの、ワカ。いまの新しい。DSWD（Department of Social Welfare and Development）の長官[*Secretary*]が新しくなって。それで、協力が無い、コンサルテーションがない、局長たち[*directors*]と。そのDSWDの長官（注：Erwin Tulfo, June 20, 2022-December 27, 2022 under President Bongbong Marcos）は、法律を決めました、入学者[*enrollees*]にはお金が与えられます。財政的支援です。というのは、子どもたちがノートや制服を買えるように、ほら、わたしがあなたに言ったように。でも、それは長官のひとりよがりの判断で[*siya-siya ra man*]。

（注：このインタビューの少し前、クレアは balan-gai 23-C でマドラサの子どもたちに配布するノートなどの学用品パックをスタッフとともに作るのに忙しくしていた。そのことを念頭においているのか、確認）

—ひとりよがりの？

そう、ほかの局長たちとコーディネートしていないから。それは突然で、人びとはお（その）お金を欲しがって。ああ、ローカル（政府）は準備ができていなくて（笑）。人びとは、ワカ、ほんとうに憐れでした。気を失う人もなかにはいて、列に並んでいるときに。ああいうやりかたは正しくない[*dili siya mao*]。調整[*coordination*]がありませんでした、ワカ。オーガナイズングがきっちりなされるべきです。もしひとつのやるべき仕事があるのだったら。というのは、（関係者それぞれに）タスクを割り当てられるように、ワカ、そうでしょう？

家庭（家族、*familya*）での驥もそのようなものだと思います、ワカ。もしタスクの割り当てがあって、協力があれば、その仕事が終わるのはすごく速いです。



そういうことで、ワカ。協力がないとね、ワカ。だから、家庭においても、子どもたちのランクにおいて協力が成立してなければいけません、ワカ。そうでないと、家庭(家族)は強くなりません。しっかりしません[dili siya lig-on]。

—なるほど。

そうでしょう？ ワカ、もし(子どもが)ひとりだけだったら、それは問題ではありません。というのは、あなたの親が躰のために見るのはあなただけだから。だから、人びとはこう言うのです、「子どもがひとりだけだと、子どもは甘やかされる」と。

—そういう傾向があると。

そう。というのは、焦点がその子の躰にあるからです。あなたはその子を厳しく躰けません。「この子、かわいそう。ひとりしかないし」と。そうでしょう？ (笑)

— (笑)

それで、あなたはこうなってしまう、「わたしがその仕事をやってしまおう」と。そう、そういうふうに。「(子どもをさして)彼/彼女しかないのだし」と。もしあなたがその子にたくさんのことを命じて、その子はそれらをこなすことができません、ワカ。でも、もしあなたたちがたくさん(のキョウダイ)であれば、分業があります。「あなたはこれ、あなたはこれ、あなたはこれ」というように(仕事を分担することができる)。そうでしょう？ そう。

どうしてでしょう、Am (注：聞き手の娘、ひとりっ子、祖母の料理で育った)は祖母の料理しか知らないのです、その子は料理の仕方を知らないかもしれません。(注：ここで話者は聞き手のひとり娘のことを指している)

—ええと、彼女は料理が上手です。

あ、料理上手なのね？

— (笑)

びっくり。それは、祖母に家で料理を躰けられたということ？ そうではなくて？ ああ、自発的にそうなった(料理するようになった)のね、ワカ。

—たぶん。彼女はアーティストだから。

それは、あなた楽できるわね、彼女が帰ってきたときに (笑)。

—彼女は家事することに問題ないです。

本当に？ 仕事（家事）が得意？

—はい。

**Am** って、しっかりフィリピン人女性なのね。

—わたし自身も驚いています（笑）。トレーニングしていないのに。

（家事の）スキルがビルトインされている（笑） そうなのね。ワカ、だとしたら、あなたは感謝しなくてははいけません。というのは、トレーニングされていないのに（家事が）そんなふうに見えるというのはめずらしいことだからです。

—家事できるんですよ。

そうなのね。ああ、でも、新しい世代は、ワカ、もしやり方がわからなければ、グーグル検索して。

—グーグル検索して、YouTube を観る（笑）

そうそう、YouTube を。似たようなことは、あなたが修理したいものがあるとき、でも、やり方がわからない、そういうときはグーグルを参照することができて、それであなたはやり方がわかる。グーグルで。そうでしょうか？ そう。たとえば、あなたのアイロンのワイヤーが切れてしまったとき、そこ（グーグル）で、どのようにインストールすればよいか（調べられる）（笑）

—（笑）

以前はそういうものはなかったから、ワカ。そうでしょうか？ 仕事（家事）というのは、マニュアルで。ハイテクではありませんでした。たとえば、あなたの食べ物が冷たいとき、以前はオーブンはなくて。そうでしょうか？ いまは、あなたのパンが冷たいとき、オーブンに入れればいい、そうでしょうか？ そう。以前はそんなふうではありませんでした。想像してみてください。あなたのもっている家電製品は、ラジオ・プノ（レコードプレーヤー）とラジオだけです。そうでしょうか？

—（笑）

（笑）。まだビデオケはなくて（笑）。そうでしょうか？ そういう違いがあります、ワカ。それで、進歩[progress]の一部は、なんとというか、調理場がきれい[nindto]になりま

した。そうでしょうか？ 乗り物が素敵[nindto]になりました。すべてが素晴らしく [nindto]になりました！ そうでしょうか？ 家におけるあなたの設備や材料がアップグレードされて。それが進歩にともなうものです、ワカ。それで、以前は、かつてにおける進歩というのは、**ゆっくりで[hinay]**で、というのは、当時はマニュアル（肉体労働、手仕事）だったからです。そう、まだマニュアルでした。それでは、現在における機械[makina]と競争することはできません。いまは機械ですから。洗濯する、機械で。あなたは、そんなふうにするだけで、（洗濯機に汚れ物を）入れるだけで（注：ジェスチュア）。そうでしょうか？ なんとというか、ハッスルしなくていい。というのは、かつては、誰が洗濯するのか、誰が掃除するのかで争いがありました。いまはそういうことはないです。というのは、デレチヨ(diretso; direct, 直接)だからです。

そういうことです、ワカ。それで、躰というものは、あなたは伝えることができます、あなたが結婚すれば、あなたの子どもたちに伝えることができます。難しいことはありません。あなたの子どもたちに（伝えることができます）、あなたが学んだことを。そう。ただし、以前、わたしの子どもたちがまだ小さかったとき、ワカ、あまり（家事を）教えることができなくて、というのは、いつも学校に行っていたから。あなたも知っているでしょう、新しい世代のことを。学校のカリキュラムはすごくたくさんあるのです。課外活動がいっぱいあって、ワカ。以前とは違います、あの人びとがローテクだった頃とは。（以前は）土曜と日曜は子どもたちは家にいました。でも、現在は、学校にいます。子どもたちはいつも学校にいます、ワカ。（長女の）CCがまだ学校に通っていたときは、彼女は課外活動に参加していて、歌を歌う練習とかをしていました。彼女には彼女のスケジュールがあって、それで、彼女を家にとどめておくことはできなくて、というのは、彼ら[sila（注：3人の子どもたち）]のスケジュールはそれぞれ異なるからです。課外活動があって、学校で、ワカ。なんとというか、YCAPしたり。

—YCAP？

ええと、その意味は、Youth Citizens、ワカ、なんとかで（注：Youth Civic Action Program のことか。しかし、後段での彼女の用語とはずれる）。ええと、Youth Citizens Army Training、そんな感じだったかしら。プログラムです、ワカ。YCAPは。そこに彼ら（子どもたち）は行って、ときどき、なんとというか、掃除をして、校庭とか、学校の。掃除をして、学校の排水溝の。そう、そういうことが彼らのトレーニングで、子どもたちの。それで、（子どもたちを）家でいつでもつかまえられるわけではなくて、いつも学校にいます。とくに、学校にはアクティビティがあって。たとえば、Linggo ng Wika (言語週間)とか。彼ら（子どもたち）にもアクティビティがあって、ワカ、ファッション・ショーとか、あの、素敵なフィリピン・ドレスの。そういうのあるでしょうか？ そんなふうで。学校で。たくさんのアクティビティがあって。だから、あなたは（子どもたちを）連れていけません。

彼らがまだ小さいとき、ワカ、家で料理することには慣れていなくて。それで彼らは野菜を食べないのです。というのは、トゥロトゥロ[turo-turo; 注、大衆食堂。出来合いのおかずを指でさして注文する]の食べ物をいつも食べていたから。小さいときからそれに慣れていて、ワカ、彼らはそういうもの、牛肉のスープ[sabaw sab aka]を買ってもらっただけだったから。あの、牛肉の煮込みを。彼らはそれを食べ物にスープとしてかけて。というのは、彼らは野菜に慣れていないから。CCは野菜を食べません。モンゴ(モンゴ豆; mung beans)とカボチャ以外は。そう、彼女が食べる(野菜)のはそれだけです。JJ(長男)は、いまでは大きくなって、野菜を食べます。それから、C(次女)は、わたしの子どものなかで唯一、カモンガイ[kamunggay; moringa]が食べられる子です。彼女は(笑)(注:居合わせたCCを指さして)

—食べない(笑)

ワカ、CCはカモンガイを食べません(笑)。そうなのよ。でも、躰[discipline]の一部よね、なんというか、食べ物も。食べ物はヘルシーでなければ、あなたの食べるものは。というのは、食べ物がよりヘルシーであれば、病気はより少なくなって、家族はより幸せになります。家族はより幸せでしょう、ワカ、もし病気がなければ。というのは、それで、そういうわけで、あなたは野菜を食べているのです。そう。想像してみてください、ああ、家で、というのは、わたしたちがまだ小さいとき、ワカ、わたしたちの食べ物は、というのは、いつもほんとうに野菜ばかりで、というのは、わたしたちの裏庭[backyard]は野菜でいっぱいだったからです。そう。ストリング・ビーンズに始まって、ウポ[upo; bottle gourd, ゆうがお、ひょうたん]、カボチャ、カモンガイ、ガビ[gabi; taro]とか。あのガビの葉、つまり若葉/若芽[udlot: leaf bud, leaflet]も食べます。ガビってわかる?

—はい。

そう、それを食べます。それから、その根? その中身を食べます。そうでしょう? それから、そういうことで。わたしたちは(それを)ココナッツ・ミルクで煮て、それで食べるのです、ワカ。そう、見てください。そういうふうに家族にして、わたしたち[kami]は長生きです。わたしたち(キョウダイ)7人はすべて.....、(7人)というのはわたしたちのひとりはずでなくなっているからですが、いま生きている7人はすべてシニア(注:senior citizens、60歳以上)です(笑)。

—おめでとうございます(笑)

そうでしょう? ワカ、わたしたちはシニアとして列をなしています、わたしたちが以前、活動的、とても活動的だったから。というのは、わたしたちはのんびりと仕事を

することなんてありえなかったからです。アクティブで、それで、ヘルシーな食事、そして信心深くて[religious]、そして、マリパヨン！[malipayon; happy（注：ここでの意味としては、どんなときもハッピーでいるというような態度に近い）]。

—マリパヨン？

そう！ それで、ワカ、もしわたしたちがマリパヨンではなかったら、同じように、わたしの甥、あの家族がマリパヨンではなかった甥、縊首してしまって。あの、Covidにかかった（甥）、ワカ。わたしの甥、首を吊ってしまったでしょう？ Vのキョウダイ。そう、彼は首を吊りました。というのは、彼は家族にできなくて、つまり話をできなくて。そう。というのは、じっさい、家族はあまりクローズ[close]ではなかったからです、ワカ。そういう傾向が確かにあります。それは良くないことです、ワカ。良くないエフェクト、家族の関係が良くない（ことのエフェクト）、ワカ。というのは、子どもはただ黙ってしまうからです。

—ほんとうに。

子どもはオープンにできません、というのは、誰もオープンではないからです。そうでしょう？ 家族の性質（本質, nature）というのはクローズで、あなたがどのように行動するか、どのように規律[disciplia]を保つかということは、大きな影響を与えます。

—ほんとうに。

とくに、あなたたちがたくさんの方は。影響は大きいです、ワカ。さもなければ、あなたの家族は散り散りになります[magkatibulaag]。

—散り散りに？

そう、つまりオーガナイズなされなくて。そう。「まだ幼いのに、あなたは早く結婚します。15歳で、バジャウの人のように」。15歳。ほかの家族では、ありうるでしょう、ワカ？ なんというか、つまり、よくあるのは、貧しいと、結婚するのが早いです。エスカピズム[escapism, 現実逃避]。

—エスカピズム？

つまり、家族から出て行って、そして、夫を探すのです。そうでしょう？

—エスケープ。なるほど。

エスケープする、というのは、夫を探して、というのは、貧困ゆえに。たぶんこんなふうにする。「ああ、たぶん、わたしは結婚しよう、生活がよくなるかもしれない、というのは、わたしの夫がわたしを生かしてくれるから、あるいは、わたしは夫と一緒にいる、生きていくために仕事をして。というのは、わたしたちの家はいったいどうなっているのでしょうか？ いつもおかずがあるわけではないし、食べ物が無いし、お米が無いし」。そうでしょうか？ そういうふうで、「良い食べ物がありません」。それで、子どもは家をじっさい出てしまう。そう！ あなたたちはこんなにたくさんいるのに、オーガナイズされていなかったら、ワカ？ わたしたちの家族はもう存在していません。壊れてしまっただけ。

わたしのところは（子どもは）3人で大丈夫です。マネジャブル[manageable]です。あなたのところもね（注：子どもは1人）。彼らはマネジャブルです。というのは、ああ、まだ結婚してなくて、というのは、母親っ子の娘(mama's girl)、そう、母親っ子の息子[mama's boy]で。そう。まだ結婚してなくて、ワカ。愛情が多すぎて[nasobraan higugma]（笑）。

—（笑）

ほんとうにね、ときどき（笑）、ほんとうに、ときどきね、ワカ、わたしは冗談を言うのです。「わたしの子どもたちはどうなっているのかしら？ まだ結婚している子が誰もいない。愛情が過多だったかしら？」と。親の愛情がね（笑）。それで出ていけない、彼らの母親と父親のところから出て行きません。そうでしょうか？ なんとというか、ときに、（愛情が）過多ということがあって。でも、いずれにしても、ナイスなのは、もし、あなたが結婚しないとすれば、まだシングル（独身）で、シングルマザーになって、永遠にまったくのシングルで、そういうものでしょう、ワカ？

—なるほど。

それだけのことでしょう。そう、そういうこと（注：ここまで話してきたことを指して）がわたしたちの家族で起きたことです、ワカ。わたしに父は言いました、「それで、あなたの子どもたちはどうしていますか？」と。その、まだ父が生きていたときに、というのは、（注：母は早くに亡くなっている）父しか残っていなかったから。父はやもめだったでしょう。父がやもめになったのは58歳のときでした。それで、たぶん父は、再婚したくはなかったのでしょうか。あなたはいま何歳ですか？ 54歳ですね。わたしの父は（当時）58歳でした。もうやもめで。もう妻がいなくて。でも、彼は再婚しませんでした。彼は再婚しませんでした、というのは、彼が愛する人はひとりだけだと言って。それはわたしの母だけだと言って。ね？ それで、見てください

い。どれほど（彼らが）近いか？ 子どもたちもどれだけ近い（close）か。そうでしょう、ワカ？ 彼はほかの人と結婚しませんでした。

—はい。

それで、ええと、彼がしたことは、というのは、彼が生きていくために、小船 [bangka] を買って、引っ越しました、ギヒンにいる、わたしの年上のキョウダイ（単数形）の近くに。彼はマグペットから引っ越しました。そこで、わたしたちキョウダイのうち長男のところに住んだのです。彼は小船を買って。そう。小船を買って、それを貸し出して、つまり漁師（単数形）に貸して。それで、それを漁師が漁で使って。それで、もし漁師が魚が獲れば、彼（父）にも取り分があって。取り分があって。それで、それが彼のおかずになりました。彼にはほかの仕事はありませんでした。彼は自分の取り分の魚が到着するのを待つだけでした。それで、彼はそれを料理して、ワカ。彼の生活はシンプル (simple) でした。

—ほんとうに。

そう。それで、彼のおかずは、魚のティノラ [tinola; stew]、魚のパクシュウ [paksiw; cooked with vinegar and other spices]、それからあの、干した魚でした。というのは、ワカ、もしたくさん（魚が）あったら干すでしょう？ 干すのよ、というのは、ええと、塩漬けにしたほうがより長く保存できるから、ワカ、塩のおかげで。それで、ティナバル [tinabal; fermented fish]、ティナバルってわかりますか？ 塩漬けの魚であることにはかわりはないのだけれど水分を含んでいます。新鮮な魚を塩と水に漬けて。それで、水浸しにして。

\* 人の気配があったため、インタビューを中断、すぐに再開。

（もうインタビューは十分に）長いですか？

—ええと、あと 10 分くらい。

そう。そういうことが、やもめになったあとの父の生活でした。でも、彼はあいかわらず彼の子どもたちを愛していました、ワカ、というのは、彼がやもめになったとき、わたしたち（キョウダイ）のうちまだ結婚していなかったのは 3 人で。3 人まだ結婚していなくて。彼がやもめになったとき。それで、ほか（のキョウダイ）はもう結婚していて。それで、家に残っていたのは、E と、いまピアピに暮らしているわたしの年上のキョウダイ（単数形）、あのがんにかかった、だけでした。彼らが（家に）残っていました、ワカ。彼らふたりが。それで、あのがんにかかったわたしの年上の年上のキョウダイ（単数形）は、山地 [bukid] にいて、農業をしていました。農業をしていたので

す。家族が生きていくために。まだ、Eがいましたからね。まだ、父もいました。当時、父はまだ（ギヒンに）引っ越していませんでした。彼はまだマグベットにいました。

そう。そういうことで。そういうことがわたしたちの家族に起きたことです。わたしの父と母は学歴がない[walay grado]にもかかわらず、そういう躰を課して、あなたはしっかり焦点をあなたの子どもたちに絞っていて。それはすごくオーケイなことです、ワカ。というのは、家に焦点できない親というのもあるから。家に居るのがすきではない親とか、つまり外に出たがる親とか。そういう親もいるでしょう？

—たしかに。

ワカ、イスラベルデ出身（イスラベルデに暮らす）の人びとを見てください。彼らの子どもたちは夜に出歩いているのに、彼ら（親たち）は眠っているでしょう！ それで、想像してみてください。あなたが親で、眠っていて、それであなたの子どもたちに（午後）6時には家の中にいるように躰をしていない、そうでしょう？ さもなくば、彼ら（子どもたち）は、あなたたちの環境[environment]にいる不良[bugoy]と付き合っ。不良に囲まれて、つまり、悪い人に。そう、ワカ、良くない人たちに。そういうふうに。悪徳[bisyo; vice]がそこにはたくさんあります。賭博があるし、そういうものが、そうでしょう？

—そういうもの？

シャブ。つまり、非合法的なさまざまな薬物。マリファナとか。そうでしょう？ そういうものがあるでしょう？ だから、子どもを屋外にひとりにしてはいけません。というのは、ワカ、この、わたしの子どもたちは、以前（小さかったとき）夜になったら家の中にいました、外に出るのも好きではないし。マラナオ[Maranao; 民族言語集団のひとつ、ムスリム]、彼らにはマラナオの友だちがいて、わたしたちはここ（Miniforest）に住んで何年になるかしら？ わたしの子どもたちは外出しません、外に用事がなければ。彼らは外出する目的も理由もありません。家の中にちゃんといます。さもなくば、彼らは彼らの母親に探されます（笑）

—（笑）

ほんとうに、ワカ、そうでしょう？

—母（mama）の愛ですね（笑）。



そう。つまり、ワカ、以前のわたしたちの躰を、わたしはわたしの子どもたちに課しているのです。彼らも躰けられているのです。さもなくば、つまりもし躰がなされていなければ、わたしたちにいま**学歴[grado]**はないでしょう。そうでしょう？

—たしかに。

ということは、わたしは子どもたちをしっかりと躰けたわけですよ、というのは、彼らは**学歴[grado]**を獲得できたから。そうでしょう？ 躰するのは難しいです、ワカ。ほんとうに。でも、ワカ、躰が多すぎたのか、誰も結婚していません。全員（笑）。まだ家の中にいます（笑）。

—たしかに。家の中にいますね。

そうでしょう、ワカ？ あなたが家の中にいたら、あなたは誰にも見られないですよ、ね。

—（笑）

そうね、それが人生[kinabuhi]ね、ワカ。ザッツ・ライフ。

—ザッツ・ライフ。

ええと、それで、確認したいことがひとつあって、児童労働について。何歳でしたか？ （注：伐採労働していた兄について）

14 歳、15 歳。以前は、児童労働（という概念）はなかったから、ワカ、当時は。

—そういう呼び方が（なかった）。

そう。フィリピン憲法はまだ児童労働を定めていませんでした。

—そうなんですね。いまはある？

新しい（憲法）のは。19.....

—1987 年？

1987 年憲法。そこには児童労働（に関する条項）があります。だから、現在は子どもたちを働かすことはできません、それは児童労働だから、彼らはしっかりと保護されていて、法律で、彼らの.....

—権利が。

そう。それに、いまは、若者は盗みをするでしょう、あなたは（彼らを）躰けることができません。というのは、彼らは保護されているからです。彼らが監獄に行くことはありえません。収監できないのです。さもなくば、**custody**（保護、勾留、留置）されるだけで、チャイルド・ケアで、そう、リハビリテーションで。そういうことはできません。でも、収監はできない、子どもは。というのは、想像してみてください、17歳、現在の。17歳はまだ収監できないのです。17歳はもう大きいでしょう。

—大きいですね。

（17歳）以下。とても大きいですよ！それで、盗みもしうるし、ホールドアップ（強盗）もしうるし、それで、彼らは法律で守られている、**ディシプリンすることができない**（躰けることができない、規律化することができない）。監獄に入れることができません。ほんとうに。以前、それは正しかった[tama man to]、ワカ。かつては、保護はなかった。かつて、あの古い人たち（古いとき）は。でも、ワカ、あなたがそれを見るならば、かつてのほうがいまよりも子どもたちは親切[buotan]（聞き分けがよい）でした。

—そうですか？

おそらくガジェットのせいで、つまり彼らは親たちに捕まえにくいのです、というのは、いつもそれを持っていて。

—携帯電話を？

そう。もう彼らを躰けることはできないのではないかしら、ワカ。彼らは家でする仕事（家事）もありませんし、というのは、目覚めるときには携帯電話を持っていて。

—電話を？

そう、彼らの電話を。たぶん（躰はもうできない）、ワカ、そうでしょう？

—たぶん。はい。

そう。それで、彼らはたむろします。それで、なんというか、それでまさに、もしあなたの子どもが学校に通っているとして、コンピュータの前に置くと、（学業を）終わらせられません。というのは、そこ、つまりインターネットがある場所（ネットカフェ）にいつもいるからです。そうでしょう？ わたしたち(kita)はわたしたちの子どもたち

に感謝しなくてははいけません、環境(surroundings)にたくさん誘惑があるにもかかわらず、彼らは(学業を)終えることができました。彼らはちゃんと(学業を)終えることができたのです、ワカ。環境において手に負えないは、まさに誘惑で。そうでしょう？ 彼らは誘惑されるでしょう、というのは仲間[barkada]だからです。「おまえ、こっちにこいよ」「なにを一緒にするのか？」「シャブする」。

—ああ。

(笑)。本当ですよ。(息子の)Jにわたしは言いました。「あなたは外出ばかりしているけれど、というのは、そこでそういう人びとから伝染している[matakdan]けれど、彼らの能力[abilidad]があなたの能力に転移[transfer]しますよ」と。そうでしょう？ 難しいのよ、ワカ。

—たしかに。難しいです。はい。

スクオッター(squatter)に住むのは難しいことです。そう！ 実際、わたしたちは(この、いま住んでいる場所の)土地の所有権[titulo; title]をもっていないし。

—あれ、まだ所有権持っていないのでしたっけ\_？

わたしたちの土地は政府所有地です。スクオッターです、というのは政府が所有しているものだから、実際は。

—でも、住民リストはあるのですよね？

ああ、あります。あります、ワカ。でも、なんというか、あなたはインフォーマル・セトラー[informal settler]で。

—タイトルが。

タイトルがありません。というのは、インフォーマルだからです。

—インフォーマルなんですね。でも、証書[certificate]はありますか？

わたしたちが握っているもの[gigunitan]はあります。エントリー・パス[entry pass]。市計画局[City Planning]からの。それだけです。

—それで、もう大丈夫なのですか？

それが意味するのは、あなたはここに入ったというだけ[nag-enter lang ka diri]。レジデンス[*residence*]ではないです、というのは、レジデンスであればその土地や住居はきちんとその人のものですから。入るだけ、エントリー・パス。

— エントリー・パスだけなのですね？ つまり現在まで、ここはスクオッターであると？

そうです。わたしたちは土地のタイトルをまだ得られていません。というのは、布告[*proclamation*]があって、ここは、公園と遊び場[*parks and playground*]で、それで、それは政府によるもので、ここは公園と遊び場でなければならないと。その場所にわたしたちは住んでいるのです。

— ああ、政府の土地に？

そう。

— 政府が所有者。

そう。政府が所有するプロパティ。そういうことです。

— (政府が) 贈与してくれる計画はないのですか？

まだないです。以前に、わたしたちは闘って、ワカ、(土地が) リリースされるように、それで請願[*petition*]を作りました。市長が言ったことは、実際の占有者それで、[*actual occupant*]にとって有利なように、(土地を) あげることにはできると。それで、その、エントリー・パスをもつ人びとが受益者でありうると。問題は、あなたがもしそうするつもりなら、政府の土地、土地を要求しなければならないことです。ワカ、分譲地計画[*i-subdivision plan*]にまずしなければならないのです。だから、やるべきことはまだたくさんあるのです。

分譲計画は、まさに分譲計画というものだから、ワカ、ふたつの家が背中合わせに建てられるわけで、そうでしょう？ ふたつの家があって、そこには通路もあって。それで、ここ、ほかのふたつの家にも通路があって。それから、もうふたつの家があって、列になっていて、家が。

— そうですね、サブディビジョンですからね。

そうすると、(計画は) 通過できません、(すでに立っている) 家を横切ってしまうからです。それで、ムスリムの人びとは(分譲計画を) 承諾しません。

—ああ、なるほど、彼らの家は大きいですね。

大きいです。そう。そういうことで、問題があるのです。でも、実際、市長は、（政府から住民に土地をわたすことは）できるといっていて。交換可能で、自由に処分できると（Alienable and disposable）。実際の占有者に有利なように。それで、準備はまだできていません。そういうことなのです、ワカ。現在に至るまで！ エラップ（エストラダ前大統領）は宣言しました。ここイスラ・ベルデの土地について。ええと、2019年、そうではなくて、1999年に。エラップ・エストラダによる布告。ショーケースで、土地を人びとにあげるといふ。問題は、（土地は）あげないということ、というのは、まだその場所がきれい[nindto]ではないから。

—つまり、きれいである必要があると。

ああ、ここも同じようなもので、ワカ、家は列をなしていませんから。

—ああ、家が列になっている必要があると？

そう、そういうふうでしょう、サブディビジョンは。そういうことです、分譲計画というのは、ワカ。

—クララ、ありがとう。

（インタビュー終了）

Appendix

(start of interview)

C: mm?

W: unsa diay ang... topic?

C: atong topic. Family discipline.

W: family discipline? Mhm.

C: (laughing)

W: nindot

C: (laughing)

W: (laughing)

C: sige Waka. **The** (00:11) family discipline. Kuan Waka, lisod ang... mag-disiplina og daghang bata. Kanang... sobra gani ang member sa family, Waka?

W: mmm

C: oh. Sobra ang bata nga anakon?

W: mmm

C: kaysa gamay lang? Di ba? Kay gi-compare man gud nako nga akoa tulo akong anak unya... sa kami, daghan baya mi no, walo.

W: mmm

C: lisod pagdisiplina Waka, kay lain-lain man gud'g kinaiya ang mga bata no?

W: mmm

C: naay... na'y hilumon... naay... daghan'g baba... oh. Tabian nga bata.

W: mmm

C: 'nya, naay maayo mangatarungan.

W: tarungan?

C: kanang, mag-reason out Waka ba.

W: aah

C: maayo mag-reason out.

W: mm mm

C: na pud'y kanang bata nga... og kasab-an, maminaw lang... wa'y reaction.

W: (chuckling)

C: murag wa'y nadungog. No? 'Nya naa pud'y bata –

W: \_\_\_\_\_ (01:08)

C: – nga... kanang, vocal Waka ba. Dali ra kaayo maka-rason.

W: mm mm

C: no? Kanang paspas mu-rason ba. Naa man'y bata nga mang-rason pero hinay ra mu-rason.

W: mm mm

C: pero na'y bata gyud nga paspas mu-rason Waka ba.

W: mmm

C: “ambot asa ko atong dapita.” Kuan, kanang... kung isa ra man gud imong anak sa pamilya, dali ra sya... disiplinahon Waka kay ma–maka-focus man ka sa iyaha.

W: mm mm

C: while kung daghan ang attention sa inahan... mabahin ba. Mabahin. Ana.

W: mm mm

C: ang focusing. Dili ka ka-**punting** (01:46) og usa lang. Mm? So, mao na'y gi-ingon nga ang mama dako'g baba. Oh. –

W: mm

C: – Sa daghan ka’g anak –

W: mm

C: – ang mama dako’g baba. Ikaw, kay isa ra man imong anak.

W: mm

C: hilom ka kay isa ra man.

W: mm bitaw.

C: no? (laughing)

W: (laughing)

C: \_\_\_\_\_ (02:05) sayo’ng buntag Waka... daghan na kaayo’g kuan, imong mama isugo sa imoha kay... kuan man, naa man ka’y schedule sa balay. Naa man ka’y schedule sa pag-trabaho.

W: mm

C: mm kay... de-shifting (02:18) gyud. Ah, “ikaw, kani nga adlaw, manghugas ka.”

W: mm mm

C: “Imong torno sa hugas... tanang hpon manghugas ka. Ikaw, tanang buntag, ikaw manghugas.” Mm. –

W: mm mm

C: – “Tanang buntag–kada-adlaw! –

W: mm

C: – “Manghugas ka. Unya... ikaw kada-udto human’g kaon, ikaw manghugas. –

W: mmm

C: – “Tanang adlaw imoha ng hugas.” No? Except sa kanang kuan... mag-eskwela.



W: mmm

C: kay mag-eskwela ka wala man ka diha. So kung... weekend... ana. Or holiday... oh kana. Naa na ka'y schedule sa balay.

W: mmm

C: ingon-ani mi Waka. Mao nang kabalo mi tanang-akong mga igsoon nga lalake? Wala'y stereotyping sa... trabahuon.

W: mmmmm

C: mm! Kabalo manglaba... kabalo manglimpyo sa balay –

W: mmm

C: – among mga laki, Waka?

W: mm mm

C: mm! Kanang, kuan sila, kanang... kanang... well-versed sila sa trabaho kay... gi-tudlo man tanan klase sa trabaho.

W: mmmmm

C: oh

W: mm

C: ma'y muluto... oh! Ma'y mi muluto, Waka. Kay... kuan, kanang... di ba ang kasagaran sa tawo kanang... labi na anak og mga dato Waka kay dili man kabalo mu... kabalo muluto. (chuckling)

W: (laughing)

C: (laughing)

W: tinuod (laughing)

C: magsalig man'g katabang. Or mama.

W: hm mm

C: no? Labi na ikaw ra isa unya ma-spoil ka sa balay?

W: (laughing)

C: wala ka'y trabaho...

W: mmm

C: oh so, mu-ingon lang ka nga, "ah, si mama ra ana." Di ba? Ikaw ra man isa. Wala man'y daghang kuan, wala man'y daghang... trabahuon.

W: mmm

C: kay... the more nga daghan mo, the more nga daghan'g trabaho sa balay.

W: mmm

C: kay daghan man'g mga sagbot-sagbot. Bisas asa ilabay ang basura...

W: mmm

C: ana gani? Bisag asa ilabay ang buligon nga sanina.

W: ooohh (laughing)

C: (laughing). Unya walo kabuok.

W: walo kabuok?

C: mag-ilis mo kay isa-isa ka-adlaw –

W: mm mm

C: – pirti nang daghana Waka –

W: daghan

C: – ba.

W: (chuckling). Mm.

C: oh. Sa tinuod lang.

W: mm

C: so... ang mahitabo, ang imong balay, puro... bulingon, or puro sanina...

W: mm mm

C: ana gani Waka? Kay, sobra man mo kadaghan.

W: mm mm

C: so, kuan, kanang... didto sa issue sa, manglaba na pud. Kay ang laundry man ang pinaka... kapoy nga trabaho –

W: mmmm

C: – Waka. ‘Nya sa una baya kay wala baya’y uso ang laundry.

W: mmm

C: di baya ka kapa... adto sa gawas kay magpalabada ka.

W: mm mm

C: ikaw baya gyud ang, manglabada.

W: bitaw

C: so katong, kuan pa ko Waka sa elementary pa ko... dili ko naga-apil og laba kay di pa man ko kadaog.

W: mmm

C: akong mga magulang pag-edad nako og... kuan, mga 10, elementary pa ko, dagko na man sila Waka.

W: mmm

C: kay kuan baya amoa—ang amoang gap. Sa kong mga magulang mga... katong, una namong laki kay mga... kuan man sya natawo... 50... 53. **Day** (05:20) no? Katong kinamagulangan namo. Mga 40's pa Waka.

W: mmm

C: sya natawo. –

W: 40?

C: So katong nag-edad ko'g 10... –

W: mm

C: – kuan na sya, ulitaw na sya.

W: mmmm

C: mm. Ulitaw na sya. Nga duha na among ulitaw. Daghan ka'y'g labhunon, Waka. Oh.

Daghan ka'y'y labhunon –

W: mm

C: – ang ulitaw kay... –

W: mm mm

C: – \_\_\_\_\_ (05:37) mag-sige na man'g laag –

W: mm mm

C: – kay mangita og mga girls...

W: mm mm

C: oh. Mangita'g barkada.

W: mmm

C: kada-adlaw, laag.

W: mm

C: ah! Tapok tanang labhunon, Waka. Unya pag-edad nako og... kuan... 13, 14, 15,

Waka... katong ni-undang na ko'g eskwela –

W: mm

C: – ako’y labada.

W: ah ikaw? Mmm.

C: kada-adlaw. Gawas sa... kuan, kanang, manguha ko og pagkaon sa baboy?

W: mm mmmm

C: manglabada ko \_\_\_\_\_ (06:03) sanina sa kong mga... igsoon. Diha sa Kabacan.

Kato ganing dakong river nga, kuan...

W: ah oh. Bitaw. Naay river.

C: oh. Kabacan? Nakakita man siguro ka’g Kabacan nga river.

W: mm. Mm.

C: oh didto ko tiglaba Waka. Mag-da ko’g daghan’g labhunon.

(mobile phone ringing)

C: manglaba ko’g kuan... usa ka-adlaw.

W: mm mm

C: **taym pa Waka.** \_\_\_\_\_ (06:21) ah ooh, nag-edad ko’g 13, 14.

W: mm. Manglaba?

C: ma’y na ko manglaba, Waka.

W: mmm

C: manglaba na ko sanina sa kong mga igsoon. Katong lalaki lang. ‘Nya... ang mga sanina baya sa una Waka kay kanang mga maong. Katong bug-at gani ka’y nga maong?

W: aaahh

C: okay na mga maong ron kay katong mga stretchable na man. Di ba?

W: mm

C: pero katong sa una nga karaan nga maong Waka nga baga kaayo?

W: baga kaayo?

C: pirti gyud'ng kapuya labhan. Mal-maluya ka inig kahuman. Makatulog –

W: kamot?

C: – ka. Oh. –

W: mm

C: – kamot.

W: ooh

C: kundi kanang paddle. I-paddle nimo.

W: mmm

C: nang paddle ba. Kato bang... kanang i-dukdukon ang sanina.

W: aaahh. Oo.

C: remember ka kanang...

W: katong na'y...

C: kahoy?

W: oh. Kahoy.

C: na'y handle?

W: handle. Oh.

C: ah murag naa man'y badjao nagagamit sa una.

W: oh naa. Oh.

C: si A! –

W: mm mm

C: – Murag na'y paddle si A. Ana.

W: ana?

C: kay, sakit man sa kamot.

W: mmm. Dukdukon?

C: dukdukon. 'Nya, kuan... i-a-set aside, 'nya balikon na pud'g waswas.

W: mmm

C: no? Mm. Kanang kada-nakahinum dum ka **diha** (07:23) sa paddle, Waka. Mao to sya. Ang gamiton sa river.

W: mmmm

C: pero nindto man gud ang river gud labhan, Waka. Kay, dali lang pud sya kay, igo ra man'ng i-waswas.

W: mmm

C: i-waswas lang nimo sya. Mm. 'Nya maanud dayon ang sabon.

W: ahw oh.

C: di ba?

W: mm

C: kay, while naa ka sa kuan... naa ka sa gripo... o... kanang... flowing water...

W: mm

C: nang kuan ba kanang, sandayong. Kaila ka'g sandayong, Waka?

W: sandayong?

C: kanang... kanang... tubig ba nga ah sige lang'g agas. 'Nya imong saluron.

W: mmm

C: 'nya didto ka manglaba.

W: ah ah.

C: kadto ang lisod.

W: mmm

C: kay kuan, kanang... dili man kusog ang tubig. –

W: mm. \_\_\_\_\_ (08:07)

C: – So, maggamit ka'g kabo.

W: ah ooh.

C: pero'g river dili. –

W: river?

C: – Wala na'y kabo-kabo. –

W: mm

C: – Diretso na sya.

W: direktso na sya?

C: mm. Ah! Daghan man pud'g river siguro sa Japan Waka.

W: mmm

C: no?

W: mm

C: naa no? Oh. Mao na'y experience namo, Waka.

W: aaaahh

C: Oh kay... na-assign man ko sa panglaba kay wala na man ko'y eskwela.

W: mmmm

C: so didto ko. Manglabada ko.

W: manglaba?



C: mmm. Pero ang akong mga igsoon nga lalaki kay... usahay mutabang man pud sila, Waka. Kanang... kanang... wa na sila'y sanina kay... kanang dugay pud ko makapanglaba. Dili man ko kada-adlaw nagalaba. Once a week lang, Waka.

W: once a week? Mmm.

C: so daghan gyud sya kay once a week.

W: daghan kaayo no?

C & W: mm

C: magtapuk man sya.

W: ooohh

C: mmm. Manglaba gud ko'g tag-duha ka... dagko nga... palanggana.

W: oooohh

C: Waka

W: mmm mm

C: mao na akong kuan sa una, discipline. So, kuan gyud mi Waka kanang... ang among disiplinina is kuan, structured ka'y ba. –

W: mmm

C: – Structured. Kanang... dili gyud ko pwedeng mu-kuan, mulihis or else... wala na'y kuan, wala na ka'y makaon, kay wala'y magluto –

W: mm

C: – wala'y manglaba, di ba? So imo gud tong tumanon imohang... sugo sa balay.

'Nya, kuan Waka, kanang... sa una man gud... wala man'y... **na** (09:21) nang kanang... gas stove or kanang kuan... kanang... kanang gasul!

W: mmm

C: ang kuan ana–sa una–ang common kung... taga-bukid Waka kay... kanang mga pobre nga taga-bukid kana mang... kahoy. Firewood.

W: mmm

C: firewood ang gamiton sa kuan... So... kung magluto ka dapat m–uga imong kapoy. –

W: mm

C: – Kay kung dili... –

W: oh bitaw. No?

C: – mu–mukuan imohang... mata, **mag-u** (09:49)–muhilak ka.

W: mmm

C: muhilak ka Waka tungod sa asu kay sakit ang asu kung basa ang kahoy.

W: mm mmmmm

C: mao to kaisa kay, gisugo mi sa among mama og kanang kahoy kay walay isugnod ang balay. Wala mi–di mi kaluto. ‘Nya wa’y nilung-ag. Hala Waka kay gagmay–di pa man ka’y mi dagko. Naa ko’y magulang nga, kuan mi, tulo mi kabuok gisugo og kahoy, Waka. ‘Nya... kuan, ako ang gamay. Ang akong, duha ka-igsoon... tong duha ka-igsoon nakong lalaki kanang naa sa Piapi ug katong... naa sa kuan, Kiblawan.

W: mmm

C: kaming tulo gipakahoy.

W: gipakahoy?

C: oh nangahoy mi kay walay sugnod among paniudto. –

W: mm mm

C: – Lunchtim ba.

W: mm mm

C: unya wala'y... wala'y firewood.

W: mm mm

C: gipakuha mi'g firewood sa among mama. Sa dihang nalingaw man mi'g kaon og mangga Waka. Kanang hilaw gani? –

W: (chuckling)

C: – Kay naa man'y natumba nga kanang mangga.

W: aaahh

C: unya ang-ang... iyahang bunga naa ra sa, ubos kay... –

W: oo

C: – natumba –

W: natumba?

C: – man sya.

W: (chuckling)

C: so nalingaw mi'g kaon'g mangga.

W: (laughing)

C: hala mabalaw'g paabot among mama sa firewood Waka, wa'y niabot nga firewood.

Nag... ting-paniudto na lang –

W: ting-paniudto?

C: – Waka wa kalung-ag kay –

W: lung-ag?

C: – wala'y kahoy. (laughing)

W: (laughing)

C: pag-abot namo sa balay gibunalan mi sa among mama. (laughing)

W: (laughing)

C: 'nya, aside nga gibunalan mi Waka, gipaluhod mi sa asin.

W: ha?

C: nag-kneel mi. Butang asin diha no. Kanang asin ba. Asin.

W: oh, oo.

C: nag-kneel mi sa asin. –

W: nag-kneel sa asin?

C: – Ing-ana oh. (laughing)

W: aaaahh

C: nanghilak –

W: gi –

C: – mi Waka, gibunalan pa mi –

W: sakit?

C: oh. Sakit oy!

W: ang... asin?

C: oh. Asin.

W: aaaahh

C: gipaluhod sa amoa. Kay –

W: mm

C: – nganong... nagpabadlong daw mi. “Wala mo’y discipline. Gi-ingnan ta mo mubalik mo’g alas-onse,” kay alas-dyes man mi nanghawa.

W: mmm. Pero?

C: “mubalak –

W: (laughing)

C: – mubalik mo'g alas-onse kay para makalung-ag ta kay wa ta'y paniudto. –

W: oo

C: – Wala ta'y kuan, firewood.”

W: mmm

C: aah bunalan mi Waka. (laughing)

W: (laughing). Kakaon ka og kuan, mangga.

C: (laughing)

W: (laughing)

C: kabalo ka'g kanang bata pa Waka no kay... daghan kaayo kuan ba, la-na'y tendency nga ano... kanang, ma-divert gani imong attention. –

W: oo

C: – Ma-wa ka sa focusing no?

W: tinuod. Oh. –

C: kay (laughing)

W: – Mawala ang attention di ba? \_\_\_\_\_ **man ka** (12:09) –

C: ma-wa ka sa focus kay nagkaon na diay ka'g mangga –

W: oo

C: – 'nya nabusog na ka wa na'y... wa na'y-wa na'y kuan, wa na'y, gutom.

W: (laughing)

C: di ba no? 'Nya... didto. Gibunalan mi sa kong-isog man to akong mama Waka. Ma'y sya mu-discipline.

W: mmmm

C: mm mm. Ma'y sya'g disiplina sa iyahang mga anak. 'Nya kuan, kanang... unsa ni? Akong papa basta... magka-mag-makasala ang among mga igsoon kanang usahay Waka kay mag-unay man gud'g away ang mga igsoon nang mga lalaki ba, magsumbagay sila.

W: ooh

C: (laughing)

W: (laughing)

C: nang magdula gani Waka 'nya na'y mapildi?

W: ah ah ooh.

C: panaglitan kanang... kanang... marbel. Kanang... –

W: oh

C: – jolen ba, jolen. –

W: mm

C: – Di ba na mana'y kanang shumoy-shumoy sa bangag?

W: mm mm

C: ing-ana. 'Nya madugay kay naa man'y manikas. Kay, itulak man ang (laughing) –

W: (laughing)

C: – ... ang jolen. Ay kanang... holen Waka –

W: oo

C: – itulak man –

W: oo

C: – didto sa bangag.

W: mm mm

C: \_\_\_\_\_ (13:05) away.

W: away? Oh.

C: away. Unya tulo sila kabuok. (laughing). Tulo. –

W: (laughing)

C: – Tulo ka-lalaki kay dako na man tong kinamagulangang laki, Waka. –

W: mm

C: – Ttulo ka-lalaki Waka unya ang isa nag-edad og, kuan... ah sunod man gud mi ka'y  
Waka tag-isa ka-tuig ra man mi.

W: mm mm

C: ang isa nag-edad og... 14. Ang isa... 12. Ang isa kay... kuan... 10. So... kuan...  
away sila, **hala** (13:33) sumbagay sila!

W: (laughing)

C: (laughing). Unya isog man akong papa. Gigukod sila'g bunal. 'Nya kay... –

W: oo

C: – ang dalan sa bukid Waka kay ingon-ana ra mana ang dalan. –

W: mm mm

C: – Ah kanang, iyang agianan ba.

W: oo

C: pa-exit.

W: **gamay lang... kuan, daro** (13:48)?

C: oh. Gamay kaayo. Gamay ba. –

W: oh

C: – Gamay. –

W: oh

C: – Unya taas.

W: gamay nga taas?

C: oh. Gamay –

W: oh

C: – nga taas ba. –

W: oo

C: – So imagine ha, ang tulo ka... tulo ka-lalaki mag... magdaganay silang tulo.

W: (chuckling)

C: di man sila ma-arang Waka, nag-single pile sila'g dagan.

W: (laughing)

C: (laughing). Gigukod sila sa kong papa.

W: (laughing)

C: gigukod sila sa kong papa –

W: oh

C: – nag-single pile sila'g dagan sa gamay –

W; oh

C: – nga dalan, Waka.

W: imong papa ana? Dagan?

C: oh. Oh. –

W: (laughing)

C: – Kong papa dagan, dagan –

W: dagan?



C: – pud ang mga bata. –

W: (laughing)

C: – Kay dili sila gusto maabutan sa ilang papa –

W: oh oh

C: – kay ma–mabunalan man.

W: mabunala

C: kataw-anan lagi ka’y Waka kay nindot ka’y tan-awon.

W: (laughing)

C: (laughing). Oh. Nabunalan sila, Waka. Isog pud to akong papa Waka. Kuyaw magkuan ba, ma–mamunala. Kanang –

W: mm

C: – kuan gani... kanang... lubi gani Waka di ba naa mana syaa’y, dako nga sanga–ay kanang iyahang... kanang iyahang... kanang lubi ba nga... kadtong di ba kung mag... katong himuon og... silhig?

W: oo

C: di ba naa ra man–naa man to’y gi–naa man to ana no? –

W: mm

C: – Naa ang–ang tukog, ana?

W: mm

C: katong pinaktumoy gyud sa lubi nga iyahang kuan iyahang branch...

W: mm

C: ah, gamay-gamay, katong pinaka-udlot niya Waka ba. Mao to’y... hinluan sa kong papa ‘nya ipangbunala.

W: aah. *Isa pud* (15:02) –

C: mm

W: – na? Tapos kuan?

C: mm. mm. Limpyuhan. 'Nya di-i-ibutang –

W: unya pangbunal?

C: oh. Mao'y ibunal. Pero dili ka'y dako, Waka. –

W: oo

C: – Ingon-ani lang.

W: mm mm

C: part sa iyang branch.

W: mm

C: di ba naa mana sa tunga –

W: oo

C: – naa man'y branch? Ooh. Mao na'y ibunal ni papa namo.

W: ibunal? \_\_\_\_\_ (15:16) ana? –

C: oh –

W: – Dili?

C: sakit oy.

W: sakit? Oh. (chuckling)

C: oh. Sakit, Waka.

W: ooh

C: mao to. 'Nya sige mi'g pangatawa. "Dah! Lagi. Nabunalan lagi sila." Isog akong papa, Waka. Oh dili ka... basta-basta makalihay sa trabaho –

W: aaahh

C: – ug kanang magpabadlong.

W: mmm

C: ang... **lisodal unsa** (15:35) ang mga bata nga daghan Waka kanang magpabadlong.

W: mmm

C: nang badlungon ba. Kanang... tiud-tiud lang na'y dili maayo nga buhaton... ana gani?

W & C: mmm

C: sadya Waka ang daghan. Kay kuan, badlungon daghan... –

W: badlungon? (chuckling)

C: – mabunalan.

W: bunalan. (laughing)

C: (laughing). Ako kaisa Waka kay, kanang, maldita man pud gud ko sa gamay pa ko.

Pero di na ko to gamay. Mga... teenager. 13 years old ko –

W: 13 years old?

C: – Waka. 12 or 13.

W: mm

C: nabunalan ko sa akong papa. Kay... kanang ganing kuan Waka... kanang, gisugo ko ba unya dili ko gusto mutrabaho.

W: mmm

C: ang gisugo sa akoa kanang magluto og manok.

W: magluto **og manok** (1620)?

C: magluto og manok ba.

W: mm mm

C: 'nya, kay sila man'y nag-ihaw – ing-ani man sya Waka. Dapat, d–division of labor...

ang isa nag-ihaw... –

W: mmm

C: – ang isa naglimpyo... –

W: mmm

C: – 'nya ako ang, muluto.

W: mmm

C: hala wala man ko niluto.

W: hmm?

C: wa ko nagluto.

W: wala?

C: oh. –

W: ooh

C: – Di ko muluto. Kay, kuan... teenager gani. Teen. So to –

W: oo

C: – wala ko na–wala na ko nag-eskwela ato, Waka.

W: oo

C: mga 13 years old siguro ko adto. Wala ko niluto Waka, unya... wala pud ko nikaon'g

panihapon. Pero nag–ang... supposed to be ang akong schedule magluto... wa ko

nagluto... –

W: mm

C: – na'y nipuli sa ako nga niluto.

W: aaah oh.

C: akong igsoon.

W: mmm

C: so naluto ang sud-an.

W: mmm

C: wa man ko nikaon Waka. Kay nangluod ko.

W: loud?

C: mmm. Nagkuan ko nag, kanang... kanang... dili lang ko mukaon kay di man ako'y nagluto.

W: ooohh

C: nagminaldita lagi Waka, nagminaldita ba.

W: mmmm

C: wa ko nikaon, bunalan ko sa kong papa, naka-ihl ko sa ilalum sa lamesa Waka.

W: ha?

C: oh naka-ihl ko sa ilalum –

W: sa ilalum sa –

C: – sa lamesa.

W: – lamesa? Ooh.

C: oh kay sakit man ka'y iyang bunal.

W: oo. Hala.

C: oh naka-ihl ko sa ilalum. –

W: mm mm

C: – Pero wa nuon ko namatay Waka. (laughing)

W: (laughing). Sakit kaayo **naka-ih**i (17:29) (laughing).

C: (laughing). Lagi. Kanang bunalan gani ka'g kahoy, Waka?

W: ooooohhh

C: dili man tong lubi nga gibunal. Dos-por-dos nga kahoy.

W: ah?

C: oh

W: dos-por-ko–dos-por-dos –

C: oh. Wa nuon ko –

W: – kahoy?

C: oh wa nuon ko namatay, Waka. Diha sa ilalum sa lamesa –

W: (laughing)

C: – ko na...

W: **ikaw wa** (17:43)

C: ana ko didto sa ilalum sa lamesa –

W: dako ang kuan saka **nga** (17:47), wala muluto?

C: dako oy kay syempre ang tibuok pamilya nag-asa baya nimo nga magluto ka no.

W: mmmm

C: 'nya kuan baya, kanang, imoha bayang assignment nga muluto ka ani kay, kami mag-ihaw.

W: oo

C: kami maglimpyo. Limyuhan ang manok Waka. –

W: oo

C: – 'Nya slice-on na. Ako ang muluto.

W: ooh

C: wa man ko niluto. Kay gisapot man ko.

W: gisapot ka?

C: mmm

W: ngano man?

C: naa pud to'y kuan wa-rason Waka nganong gisapot ko.

W: oo

C: oh. Mao to. Wa ko niluto. Nabunalan ko sa akong papa, Waka.

W: mmm

C: oh. 'Nya kinahanglan gyud Waka kanang, unsa'y isugo nila, mutuman gyud ka. Or else mabunalan ka.

W: mmmmm

C: oh. Mao nang ma-force jud mi Waka nga, mulihok gyud mi sa farm, kay farmer baya mi no? Mulihok gyud mi sa farm kay kung dili ka mu... mutuman, mabunalan ka.

W: mmmmm

C: mm. Gamay pa ko... kuan Waka mu-mag-mag-farm na ko. Naa na ko sa uma. Magkuha'g... kuan, sagbot.

W: mmm

C: mmm. 'Nya kuan Waka, naa man mi... kuan, kanang... yuta sa bukid na, kanang, layo sa mong balay?

W: mmm

C: ... naa mi kuan didto Waka, na a mi farm nga... kuan, mais ang tanom ug... coffee. Kape ba kanang... –

W: mm. Coffee?

C: – kuan robusta... –

W: oh

C: – kanang kuan ba aahh...

W: mm mm

C: oh. Na–klase-klase manang kape –

W: mm

C: – Waka di ba? ... Kuan, kanang... gisugo mi sa among papa didto nga mamupu og, kape ‘nya kuhaon ang kuan... kuhaon ang mais.

W: mm

C: kay wala man’y... farm to market road. Wala pa’y road ang among... kuan Waka, among uma.

W: mm

C: ang makaagi lang didto is, kabayo.

W: mmmm

C: ug tawo.

W: mm

C: kabayo ra’g tawo. –

W: kabayo ra’g tawo?

C: – So ang means of transportation... –

W: mm

C: – kabayo.

W: kabayo? Mm.



C: so kung na ka'y farm products didto, kabayo ang sakyan.

W: mmmm

C: 'nya sa dihang... pag... ingon sa akong papa na ipanaog ang, m–m–ang mais Waka kay wala mi bugas nga mais. Mukaon **man mi'g** (19:553) bugas nga mais –

W: mm

C: – di ba?

W: mm

C: corn grits.

W: mm mm

C: ... among gipas-an ang mais gikan sa among farm paingon sal... poblacion sa Magpet.

W: mm

C: mga 7 hours among baktas, Waka.

W: ah 7 hours ang baktas?

C: oh –

W: ooohh

C: – unya nag–nag-pas-an mi naa mi lukdo nga –

W: sa... –

C: – kuan –

W: – ulo?

C: ibutang sa ulo.

W: oo

C: tunga'g... tunga'g kuan tunga'g lata nga... di ba ang-ang measurement sa una  
Waka, can man?

W: mmm

C: katong can gani nga butanganan'g oil? –

W: **na sa can?** (20:23)

C: – Na edible oil?

W: mmm

C: di ba? Tunga adto among pas-anun.

W: mmmmm

C: **kam Sabet. Sabet** (20:27), ako, katong akong mangulang nga lalaki naa sa Piapi.

W: mmm

C: kami magpas-an og mais, Waka. Kay wala man'y kabayo. Wa man'y masuhulan nga  
kabayo. –

W: aaaaahhh

C: – 'Nya wa man mi bugas.

W: mmmmm

C: sugot jud mi Waka. Ning-pas-an na lang jud mi'g mais kay... or else kanang  
mabunalan mi. Mmm.

W: ooh

C: so nag-nang-nagnaog mi sa poblacion. Naglakaw lang mi, Waka. 'Nya... kung  
kapuyon na pud mi kay, manghunong lang mi, among ibutang among dala.

W: mmm

C: ibutang namo sa yuta. 'Nya pahuway mi.

W: mmm

C: sus kaisa Waka ka,y kanang, unsa ni, slide ka'y ba. Slippery ang-naa man'y bakilid, Waka.

W: mmm

C: kanang paubos nga bakilid...

W: mm mm

C: 'nya pasaka. Katong paubos nga bakilid, didto ko na-slide.

W: slide?

C: natabunan ko sa mais.

W: (laughing)

C: (laughing)

W: luoy kaayo. (laughing)

C: natabunan ko mais, Waka. –

W: oh mais.

C: – Mga four-okay na to kay 14 –

W: oh

C; – years old na ko adto. –

W: oo

C: – Dako-dako –

W; oo

C: – na ko. Natabunan ko sa mais Waka kay na-slide...

W: mm

C: kay niuban ang mais sa akoo.

W: aaahh

C: oh. Natabunan ko.

W: oh

C: 'nya... di... lain man gud ko'g kanang kuan Waka kanang... masakitan ko kay m...  
murag makuyapan ko.

W: ooh

C: nakuyapan ko Waka ba. Natabunan ko sa mais.

W: oo. Syempre no.

C: mmm

W: (chuckling)

C: bug-at man.

W: mm

C: natabunan... gitabang ko nila E. Ila kong, gi-ana ang tiyan. (laughing)

W: aah ana? (laughing)

C: nakuyapan ko sa –

W: oh

C: – bug-at sa mais Waka ug sa kanang –

W: mmm

C: – slide gani Waka? –

W: mmm

C: – Nasakita siguro ko no? Or nakuratan lang ko. Or na-tense ko?

W: oh

C: mo ra na sya. –

W: oh

C: – Nakuratan or na-tense.

W: na-tense? Mmm.

C: mao to Waka. Luoy ka'y mi sa una Waka oy. Mm!

W: hmm

C: mao nang kaming mga igsoon Waka wa gyud mi tapulan. Kay... ang among training, kuyaw man kaayo mi'g training sa una, Waka.

W: kuyaw kaayo? Mmm.

C: ooh. Murag wala ra gyud ka-**peryo na** (22:17) imong training sa amoa. Unya, mao to. Naabot na mi sa lungsod. 'Nya... gipagaling namo among mais. Ah nakabugas mi.

W: mm mmmmmm

C: mm. 'Nya ako man gud'ng papa Waka kay... kuan, kanang, igo ra pud sya mumandar kay busy pud sya sa lain nga farm.

W: mm mmmm

C: na–kuan man gud among farm lots ato Waka nga time, duha.

W: duha?

C: duha ka... ah –

W: 2 hectares?

C: – sa.. naa sa poblacion, ang isa naa sa bukid pa –

W: mm

C: – gyud. Mmm. Mao to nga kuan... pero kanang akong magulang nga, kinamagulangan namo laki kay naa sa... naa sa Guihing. Wala na sya nagdako sa amoa, Waka.

W: mmmm

C: kay... gamay pa lang gu–murag kuan sya, 14 years old. Human nya'g graduate elementary wala na sya nag-ano... wala na sya nagpuyo sa balay.

W: mmmmm

C: nanarbaho na na sya. Nag-assistant sya'g... –

W: mmmm

C: – early child–nag-li–child labor na sya. Waka.

W: aaaaahh

C: kana ganing, kuan sa una, logging concession? Daghan man'g logging –

W: ah logging –

C: – sa una, Waka.

W: – concession? Mmm.

C: mmm. Naa sya sa bukid. Diha sa Man-ay, sa Davao Oriental...

W: mmm

C: diri sa may Calinan, bukid pa man nang Calinan sa una, Waka. –

W: mmm

C: – 19... 1970s.

W: 70s? Mmm.

C: o 65. Ana. 1965 –

W: ah

C: – to 70.

W: mm. Oh.

C: bukid pa man –

W: \_\_\_\_\_ (23:34). Na'y tawo.

(pause and resume)

W: sige

C: sige Waka, asa na ta nagtaman? Katong nanguha mi og...?

W: ah lo–logging concession.

C: ah ooh logging. –

W: mm

C: – Logging. Oh. Kanang among kinamagulangan nga lalaki Waka. Wala na sya naapil og discipline sa balay kay ah, sayo man sya nahawa sa balay.

W: mmm

C: naapil man sya'g logging-logging. Kanang small kuan...

W: mmm

C: alcantara... kanang... katong mga dato-dato sa una nga nag-logging? Kay dili pa man gud ang... ang logging gud sa una Waka dili pa man sya, bawal.

W: mmmm

C: wala pa man to'y... kanang... balaud about sa logging. So pwede ra bisag kinsa ang kuan...

W: ah bisang kinsa? Mmm.

C: bisang kinsa ang muputol sa kahoy.

W: mmm

C: 'nya, himuon nilang kahoy pud sa para m–mahimo syang balay, ana gani? 'Nya... ang akong magulang kay... naa na man sya'y sweldo... kuan... nagahatag man sya'g kwarta sa kong mama, Waka.

W: mmmm

C: sya ra man ang... magulang nako nga naka-na-naka-trabaho pa. Mmm.

W: mm

C: pero wa sya na-ano... wala sya na-exposure sa... cooperation sa balay in terms of kanang trabaho ug kanang disipilina –

W: mmmm

C: – sa... sa balay, sa –

W: balay?

C: – trabaho? Mmm. Dili ka’y na sya kabalo muluto, Waka. Compare ato akong magulang nga tulo ka-lalaki.

W: mmmm

C: kanang kinamagulangan namong laki kay na-separate man gud sya, no. ‘Nya, wala sya na-disiplina og maayo sa kong ko–pero dili spoiled, Waka.

W: mmm

C: sya ang pinakabut-an nako nga igsoon. Mm. Bisag wala sya na-ano.

W: mm

C: kuan man gud sya Waka, kanang... sya ang sickly sa among kuan ba, amoang... magsoon. Kanang akong kinamagulangan nga lalaki. Kanang naa sa Guihing.

W: mmmm

C: sya ang pinaka-sickly nga... lalaki.

W: mm

C: kuan, kanang... ang ingon sa... mananambal, kanang... quack doctor... quack doctor Waka ba.



W: mm mm

C: ni-ana sya nga, akong mama ug kana akong kinamagulangan nga... igsoon nga lalaki kay... magdaug daw. Kanang... ang ilang life Waka ba, kung magduol sila... –

W: mmm

C: – na'y isa sa ilaha mamatay.

W: aaaaahhh

C: dapat mu-separate akong igsoon nga lalaki.

W: mmmmm. Mmmm.

C: oh. Mao to. Mao to so ni-separate akong igsoon nga lalaki. Didto sya nag-logging concession sya. Apil sya.

W: mmmmm

C: sayo sya nag –

W: mmm

C: – kuan... nag-child labor sya.

W: mmmmm

C: so mao to nga, dili ka'y sya trained sa balay. Well-trained sa balay.

W: mmm

C: katong nahibilin didto sa balay nga, naapil sa disiplina sa... s-structured nga kuan.... na structured nga mag-impose og discipline... ma'y-kato ang maayo. Maayo manglaba

–

W: mm

C: – maayo mang–mangluto, ana. So mao to sya ang disiplina sa balay, Waka kanang... strict gyud nga discipline ang gi-impose sa kong papa kay... di man gud kuan akong papa Waka, dili sya sabaan. Dili sya kanang... manugo nga kanang pina-isog.

W: mmm

C: pero... pero... bunalan jud ka –

W: (chuckling)

C: – basta makasala ka.Mmm.

W: mmm

C: no choice ka bisag pinangga pa ka niya. –

W: ooh

C: – Or unsa ba. Pero kuan man Waka, murag natural lang mana sa pamilya Waka nga

–

W: mm

C: – ... sa kadaghan ninyo naa gyud’y paborito siguro ang kuan no?

W: mmm

C: na’y paborito siguro ang ginikanan no?

W: siguro no? Mmm.

C: sa walo namo kabuok naa gyud sila’y –

W: mm

C: – paborito.

W: mm

C: di ba? Kay kanang among kinamagulangan nga... igsoon nga lalaki, paborito mana nila kay... sige man’g kasakit.

W: mmmm

C: nya syempre, duol gyud sa ginikanan og sige ka'g sakit. Kay, sige man ka'g atimanun kay ang iyang sakit Waka asthma man.

W: aaahh

C: asthma

W: asthma? Mmm.

C: dali ra sya mahubak kanang maka... –

W: mm mm

C: – kuan sya sa environment nga kanang... ma-allergy sya... or kanang... nang makakaon sya'g against sa iyahang kuan... iyang ginhawaan siguro –

W: mm

C: – Waka no, unsa ba na? Mag-allergy sya Waka. –

W: mmmm

C: – Mahubak sya. So mao to nga... kuan, ni-spa–ni-separate gyud sya. No choice sya.

Mm pero, naka-kwarta akong mama. Kay –

W: mm

C: – naka-sweldo man sya. 'Nya ulitaw pa man sya.

W: mm. Mmm.

C: wa pa man sya naminyo.

W: mmmmmm

C: mm. So after adto... ang... kinamagulangan namong babae naminyo na man no.

Naminyo na pud ang... ikaduha. Naminyo na'ng ikatulo. Katong among kinamagulangan –

W: mmm

C: –nga lalaki. Kuan na lang mi gi-disiplina sa balay... aah lima. Kay walo man mi. –

W: mm

C: – Unya naminyo na man tulo. So, kuan na lang mi... lima na lang mi nahibilin nga sakop sa balay. Pagkaminyo sa kong mga igsoon. Pero... in terms of kanang... cooperation Waka, perfect gyud among cooperation sa balay.

W: mmm?

C: tong nagadagko na mi?

W:mm mm

C: oh kay kuan man, kanang... tungod sa disiplina. Na... na-kuan ang among kuan, ang amoang... organizing –

W; mm

C: – sa trabaho. Kanang na-na-kuan gyud sya ba na... na-heighten.

W: mm mm

C: o nalog-on.

W: mm mm

C: nalog-on –

W: \_\_\_\_\_ (28:43)

C: – sya, Waka.

W: mm

C: mmm. Nalog-on sya tungod sa disiplina –

W: mm

C: – ang among kuan, cooperation. Mao to pag—pag kuan namo, pag-kadagko na namo, na-arang-arang na mi Waka.

W: mmmm

C: kay daghan na man mutrabaho sa farm. Kay, og di ka mutrabaho kay kanang, dili man pwede lagi'g wa ka'y trabaho lagi no, kay tagaan jud ka'g trabaho.

W: mmm

C: so na—nadako na among uma, daghan na mi'g abot –

W: mm

C: – ana. 'Nya... makapalit na mi'g unsa'y gusto namong paliton. So ang impact man gud sa discipline Waka is, kanang... mu-progress –

W: mm

C: – ang imohang kuan, tinuod mana. Kay bisan ang isa ka—isa ka-nasud Waka kung, dili sya mag-cooperate, wala'y cooperation?

W: mmm

C: dili man ta mu-succeed gihapon.

W: mmm

C: di ba?

W: bitaw. Oh.

C: dili man mu-succeed ang kuan, ang wala'y cooperation. Oh pareha anang kanang governo nga kuan... kanang, dili niya i-i-impose nga... ang kwarta ihatag sa mga tawo, iyang ibulsa. Di... wala'y cooperation, Waka. (laughing)

W: wala'y cooperation (laughing). Mm.

C: murag social worker nga (laughing)... nagkatibulaag ilang disiplina. (laughing)

W: (laughing)

C: ang–ang social worker nag-saba kaayo. “Unsa maning governo nato oy.” Katong bag-o karon. Karon Waka ba. Karon nga –

W: mm

C: – bag-o kay... nagkuan man ang governo kanang... bag-o man ang... secretary sa... DSWD?

W: mmm

C: ... ‘nya without any kuan... without any cooperation or without–wala’y—wala’y konsulta sa... kuan Waka sa... mga directors... –

W: mmm

C: – katong... kuan, department secretary sa DSWD... ning po–ning-kuan sya, ning... unsa na... ning-pana–kanaog sya’g kanang, iyahang... iyahang balaud nga, hatagaan ang mga enrollees og... kuan, kwarta.

W: mmm

C: financial, kanang, support. Kay, para makapalit lagi tong mga bata og mga notebook –

W: mm mm

C: – mga uniform, katong akong gi-ingon nimo. Sa dihang sya-sya ra man.

W: sya ra man?

C: oh wala man sya nakig—kuan coordiante sa ubang kuan...

W: aaaahh

C: ubang directors.

W: mmmmm

C: ning-kalit lang'g adto'ng mga tawo kay mangya–mangayo na'g kwarta. Oh wa man kaandam ang local.

W: aaahh

C: (laughing)

W: grabe no? Mmm.

C: luoy kaayo mga tawo Waka. Nakuyapan ang uban.

W: wala'y –

C: sa paglinya.

W: – coodination? Mm.

C: ooh. –

W: mm

C; – Dili sya mao.

W & C: mmm

C: wala'y coordination, Waka. Dapat man gud kung ingon-ana man gud, dapat naa mana sya'y organizing kung –

W: mmm

C: – naa'y isa ka-trabahuon kay –

W: mmm

C: – para... para ma-tasking, Waka ba. Di ba?

W: mm mm

C: murag mao ra gihapon ang disiplina sa balay, Waka. Dapat... kung naa'y tasking, naa'y cooperation, dali ra mahuman ang trabaho.

W: mmmm

C: na wala'y –

W: na–**nakatulo** (31:26)?

C: ah?

W: na'y \_\_\_\_\_ (31:28).

C: na'y **ni-to**? (31:29)

W: ah wala. **Abi nako ah** (31:30). Okay na.

C: ooh mao na Waka. Wala'y–wala'y cooperation, Waka.

W: mm

C: dapat sa... sa pamilya ma–ma-establish gyud sya'g cooperation within the ranks of the... –

W: mmm

C: – children, Waka. Kay –

W: tama

C: – kung dili... dili sya. Wala sya'y, kuan... wala sya'y strong. –

W: mmm

C: – Dili sya... dili sya lig-on.

W: mmm

C: di ba? Mm. **Ko** (31:55)... pero anang, isa ra ka kabuok Waka, wala sya'y problema.

Kay ikaw man'y gitan-aw sa imong ginikanan mu-disiplina–mao bitaw nang ingon nila nga, “kung isa ra kabuok anak, ma-spoiled gyud ang bata”.

W: na'y tendency?

C: oh –

W: mmm



C: – Kay ang pagtutok sa iya, iyang discipline.

W: mmmm

C: dili man ka mukuan sa iyaha, mu-disiplina kay, “makaluoy man ni. Sya ra man isa oy.”

W: mmm

C: no?

W: (chuckling) ana?

C: (laughing)

W: (laughing)

C: mu-ana na lang ka nga, “ako na lang’y trabaho ani beh”.

W: mm

C: oh. Ana ba.

W: mmmm

C: no?

W: mao

C: “siya ra man ni isa oy.” Unya... imoha syang... imoha syang sugoon og daghan, di-di sya makaya Waka.

W: mmm

C: well kung kuan man gud kung daghan mo, naa’y division of labor.

W: ooh bitaw.

C: “oh ikaw ani, ikaw –

W: mmm

C: – ani, ikaw –

W; mmm

C: – ani.” Di ba? Ooh. Unya, saon mani nga, di pud siguro kabalo muluto kay iyahang lola ra’y niluto.

W: ma’y –

C: pero –

W: – sya muluto.

C: ah ma’y sya muluto?

W: (laughing)

C: wow. Unya... na-na-disiplina diay sya sa iyang lola nga –

W: mm

C: – muluto sya gyud sa balay?

W: wala

C: wala? –

W: \_\_\_\_\_ (32:55).

C: – Aah voluntary lang na iyaha Waka?

W: ooohh

C: o skill gyud niya?

W: skill gyud nya siguro no, kay artista man sya. Oh.

C: (laughing). Hayahay diay ka’g muuli ka sa inyo –

W: wala sya problema sa kuan... household chores.

C: tinuod ka?

W: ooh

C: maayo sya mu-trabaho?

W: ooh

C: **ma** (33:09)-Pilipina gyud diay si Am.

W: tingala ko (laughing).

C: ah dili –

W: Wala’y training pero... (laughing)

C: built-in iyang skill –

W: mm

C: – sa iyaha.

W: mmm

C: no? Kuan na sya Waka, kanang, dapat na sya pasalamatan.

W: mmmm

C: kay... panagsa ra nang ing-ana ba nga, wa ka gi-train nya kabalo –

W: mm mm

C: – ka?

W: kabalo sya.

C: mmm–ah pero ang bag-o man gud’ng generation Waka kung, dili kabalo kay... tan-  
aw ra man’g giggle–ah google.

W: oh google no? Youtube. (chuckling)

C: oh. Oh youtube.

W: mm

C: pareha anang, na ka’y ayuhon.

W: mmm

C: unya, di ka kahibalo. Pwede man nimo i-refer didto sa google –

W: mm

C: – unya makabalo na man ka.

W: mm

C: sa google. Di ba?

W: mm mm

C: ooh. Panaglitan... maputol ang wire sa imong plantsa, 'nya na didto unsaon pag-install. (laughing)

W: (laughing)

C: di ba sa una wala man gud na, Waka.

W: oo. Sa una.

C: manual man gyud kaayo sa una, Waka.

W: mmm

C: di ba? Wan–manual man ang kuan sa una... trabaho?

W: mmm

C: dili high-tech ba. Pareha anang... pareha anang... kuan, kanang... unsa na... ah bugnaw imong pagkaon... wala man'y s–wala man'y kuan sa una, oven.

W: mmmm

C: no? Oh karon kay, bugnaw ang imohang pan, ibutang nimo'g oven, di ba?

W: mmm

C: oh. Sa una wala man gud nang ingon-ana, no. I-imagine-on lang nimo nga ang imohang... ang imohang appliances, radyo puno lang ug radyo. Di ba?

W: (laughing)

C: (laughing)

W: oh Radyo puno ug radyo no? (laughing)

C: wala'y videoke... no? (laughing)

W: (laughing)

C: di ba?

W: (laughing)

C: Ooh. Di... diperensya **sya** (34:37), Waka. Unya... part sa ano sa progress is...  
kanang... kanang, nindot na ka'g kuan, nindot na ka'g lutuanan...

W: mmmm

C: di ba? Nindot na ka'g sakyanan...

W: mmm

C: nindot na ka tanan!

W: mm mm

C: di ba? Na-upgrade na imohang mga... equipments ug materials **diha** (34:54) sa  
balay.

W: mmm

C: apil na sa progress Waka. Unya kato sa una kay, ang progress sa una... hinay man  
kay... kuan man, kanang manual pa man jud sya.

W: mmm

C: oh manual pa man sya. Dili sya ka...dili sya ka—dili sya ka-compete sa makina  
karon.

W: mmm

C: karon kay makina man. –

W: mm

C: – Manglaba ka, makina.

W: mm mm

C: ana-ana na lang ka. –

W: mm

C: – Ibutang na lang nimo. Di ba? Oh so, wala’y kuan, wala’y hassle.

W: mmm

C: kay, sa una mag-inawayay man kinsa’y mulaba, kinsa’y ooh. Karon, wala na kay direktso na. (making sound).

W: hm mm

C: oh. Oh.

W: mmmmmm

C: mao na sya, Waka.

W: mmm

C: unya, ang–ang... discipline pud Waka is, ma-impart nimo sa imohang... ma–maminyo ka, ma-impart pud nimo sa imong mga anak.

W: mm mmm

C: mmm. Dili ka maglisod. Sa imong mga anak. Ma-impart pud nimo imohang natun-an.

W: mmmm

C: mm. Galing lang kay... katong... gagmay pa ni akong mga anak Waka kay dili man gud sila matun-an kay naa man sa eskwelahan kanunay.

W: mmmm

C: kabalo baya ka sa generation nga bag-o. Daghan man gud’g kaayo’g curricular sa eskwelahan.

W: mmmmmm

C: daghan'g extra curricular Waka ba.

W: mmm

C: di pareha sa una nga... katong low-tech pa ang mga tawo.

W: mmm

C: ang mga bata basta Sabado ug Domingo naa ra man sa balay.

W: mmm

C: karon kay naa na man sa eskwelahan.

W: mmmmm

C: kanunay man gud sila sa eskwelahan, Waka. Aah si CC. Kay... sa... eskwela pa ni sya kay, muapil man pud ni sya'g extra curricular activities, kanang mag-practice og kanta...

W: mmmm

C: mmm. Naa mani sya'y kuan pud, kanang iyahang... schedule.

W: mmmm

C: so dili sya ma... kuan sa balay... dili sya maha-magunitan sa balay kay... –

W: mm

C: – lahi-lahi man sila'g schedule. Mm. –

W: mmm

C: – naa sila'y mga, extra curricular sa... activity sa eskwelahan, Waka. –

W: mmm

C: – Kanang mag-YCAP.

W: mmm

C: mmm. Naa mana sila sa una.

W: YCAP?

C: kanang... Youth—unsa ganing meaning sa... kuan bai, YCAP? Youth Citizens...—

W: youth –

C: – Are—ay... Youth Citizens... basta kuan na sya Waka... ang YCAP ni sya ang spelling niya Waka kay Youth. –

W: youth?

C: – E ba. Y. Ang—ang Y gihimong E.

W: aaahh \_\_\_\_\_ (37:03)?

C: YCAP

W: mmm

C: Youth Citizens... aaahh... Army Training. Murag ana.

W: ah? Mm mmm.

C: Program Waka. Po –

W: mm

C: – Murag ang P mao’y Program. YCAP. Adto na sila didto. Mag—usahay, kanang, kuan... maglimpyo sila sa, ilang oval. Kanang, sa eskwelahan.

W: hmm mm

C: manglimpyo sa, drainage sa eskwelahan...

W: mmmmm

C: oh mao na ilahang kuan sa una, ilahang training pud –

W: mmm



C: – sa mga bata. ‘Nya di lagi nimo mahagilap sa balay. Naa sa kanunay sa eskwelahan.

W: mmmmm

C: mm labi na’g na’y activity ang eskwelahan, Waka?

W: mm mm mmm

C: kanang Linggo ng Wika, ana. Naa mana sila’y mga... mga... activity pud Waka, kanang mga fashion show... nang mga mag-nindot og Filipina dress –

W: mmmmm

C: – ana gani? Oh ing-ana sila. Sa eskwelahan.

W: mm

C: naa pud na sila’y daghang activity. So dili nimo ma-ano, madala. Ah kani sila kay... sa gagmay pa mani sila Waka, wad-wala man gud ni sila naanad og kanang... magluto sa balay. Ang ilang-ang ilang-mao nang dili ka’y sila mukaon og gulay Waka kay... kanunay mang... kuan turo-turo nga pagkaon ang –

W: mmm

C: – kaunon.

W: mmm

C: mmm. Naanad nila sila kanang... kanang... sa gagmay pa ni sila Waka kay palitan lang mani sila’g kanang, sabaw sa baka.

W: mmmmm

C: kanang baka nga nilaga. Mao na ilang isabaw sa ilang pagkaon. Kay wala man sila anad og gulay.

W: mmmmmm

C: si CC di mani mukaon og gulay. Gawas sa monggo ug kalabasa. Oh mao ra ni iyang kan-on. Si JJ, si JJ pa karon ang dako na... mukaon–mukaon-kaon na sya gulay.

W: mmmm

C: ug si C. Si C... si C ra'y anak nako nga makakaon'g kamunggay.

W: mmmmm

C: kani (laughing)...

W: dili? (laughing)

C: dili Waka **si CC** (38:55) mukaon'g kamunggay. (laughing)

W: (laughing)

C: no? Pero baya ka Waka ang kana baya'ng part pud sa discipline...

W: mmmm

C: kanang pagkaon nga dapat nga healthy nga pagkaon. Dapat, imoha nang kaunon.

W: mmmm

C: di ba? Kay... the more nga healthy ang imong pagkaon, the more nga wa'y sakit ang pamilya –

W: mm

C: – the more ma-happy ang pamilya....

W: mm mm

C: di ba? Happy man ang pamilya Waka kung wala'y sakit.

W: mmm

C: kay... kuan, mao gani na kay gulay ang ginakaon. Oh. Imagine-non lang na nimo ah, sa balay kay... sa amoa sa una sa gagmay pa mi Waka... ang among pagkaon kay, kanunay jud gulay Waka kay ang among back... among backyard?

W: mm mm

C: puno og gulay.

W: mmmmm

C: ooh. Gikan sa string beans, upo, kabasa... kamunggay... gabi—makaon man nang dahon sa gabi Waka kanang udlot.

W: mm mm

C: kaila ka'g gabi?

W: mm!

C: ooh. Makaon mana sya. Sa nang—kanang iyahang...unsa ni, iyahang roots?

W: mmm

C: makaon mana iyahang unod. Di ba? 'Nya... mao to. Amoang gataan, unya mao to'y among pagkaon Waka. Oh tan-awa. Imong i-i-kuan na... i-impose sa imong pamilya. Oh tan-awa. Tag-as mi'g kinabuhi. Awa. Puro na mi... sa among pito kay namatay na man tong isa. Sa among pito karong nga buhi... puro na mi senior. (laughing)

W: **congratulations** (40:17) (laughing)

C: no? Naglinya na gyud ang senior Waka tungod sa among kuan... active... –

W: mmm

C: – active man gyud mi sa una –

W: mmm

C: – kay d man mi pwede mag-kuan... mag—hinay-hinay og trabaho.

W: mmm

C: active, 'nya, healthy diet... 'nya... religious... unya... kanang... kuan, kanang... malipayon!

W: malipayon?

C: mm!

W: mm

C: mm. So... kay kung kuan pa Waka, di pa mi malipayon, parehas sa... akong pag-umangkon nga... dili sila malipayon nga pamilya, naghikog sya.

W: mmmmm

C: katong niaging covid Waka. Naghikog baya akong pag-umangkon no?

W: mmmm

C: igsoon ni V?

W: mmm

C: oh naghikog sya kay, dili man sya kakuan sa iyang... pamilya. Dili sya ka-istorya.

W: mmmm

C: oh kay dili-dili lagi close pud ang ilahang kuan, pamilya, Waka.

W: mmmmm

C: so naa gyud'y tendency. Dili gyud sya maayo, Waka.

W: mmm

C: mao na'y effect sa ano... effect sa... dili maayo ang relasyon sa pamilya, Waka?–

W: mmm

C: – Kay mag-hilom-hilom lang man ang bata.

W: mm. Bbitaw.

C: 'nya dili sya ka-open kay dili pud open ang matag-isa.

W: mmmmm

C: di ba? Close man ka so-so ang—ang nature sa family... kung giunsa ya—giunsa mo pagdala, giunsa mo pag-disciplina... dako na sya’g impact.

W: mm. Bitaw. Mm.

C: mmm. Labi na’g daghan mo? Dako sya’g impact, Waka.

W: mmm

C: Or else inyong pamilya... magkatibulaag.

W: magkatibulaag?

C: oh. Kanang... dili ma-organize.

W: dili ma-organize? Aah.

C: ooh. “Gagmay pa mo, sayo pa ka’y minyo. Tag-kinse anyos. Murag Badjao.” Tag-kise—ubang pamilya Waka? Kanang... kanang kasagaran sa pobre, sayo man maminyo. Escapism man.

W: mm. Escapis?

C: kanang muhawa sa pamilya –

W: aaahh

C: – kay aron... mangita og bana.

W: mmm. Mm mm.

C: di ba?

W: mm mm

C: escapism ba. Kanang... mu-escape.

W: escape. Mmm.

C: mu-escape kay mangita'g bana kay... tungod sa ka-pobre. Basi muana nga, "ah siguro basig maminyo ko no kanang... kuan ma-ma-arang-arang ko pagkabutang kay akong bana –

W: mmm

C: – ang mubuhi sa akoa or... kanang mamana ko'g naa'y trabaho kay para mabuhi ko.  
–

W: mmm

C: – Kay, unsaon mani among balay nga wa man ni kanunay sud-an, wa mi kan-on, wa'y bugas." Di ba? Murag ana ba. "Wa'y maayong kaon."

W: mmm

C: so mu... mugawas gyud nang bata sa –

W: mmm

C: – pamilya. Mm! Sa kadaghan namo, kung dili pa mi organize, Waka? Wala na among pamilya ba. Bungkag na.

W: mmm

C: mmm. Okay ra ning akoa kay, tulo. Manageable mani hasta nang imoha.

W: mmm

C: manageable mani sila. Kay, kuan-oh wa no-wa nuon nangaminyo. Kay murag na mama's girl na. Ooh. Na mama's... na mama's boy.

W: mmm

C: oh. Di na maminyo nuon Waka. Nasobraan higugma. (laughing)

W: (laughing)

C: usahay bitaw (chuckling)... usahay bitaw Waka mag–mag-joke ko nga, “unsa na mani akong mga anak? Wa man’y nangaminyo. Nasobrahan man siguro ni sa gugma.”

Gugma sa ginikanan ba. (chuckling)

W: aaaahh

C: di na muhawa.

W: mmmm

C: di na muhawa sa iyang mama’g papa.

W: mmmmm

C: no? Na kanang usahay nasobrahan ra pud. Pero anyway, ang nice is, kung, dili ka maminyo, ma-single pa–ma-single mother ka, ma-single... single gyud ka forever... –

W: mmmm

C: ana ra mana sya Waka. Di ba? Mmm.

W: mm mm

C: ana lang sya. So mao nang nahitabo sa among pamilya, Waka. Gi-ingnan nako akong papa nga, “... ‘nya, kumusta na man imong mga anak” katong buhi pa akong papa ba kay... sya na lang baya mabilin no?

W: mmm

C: na-byudo baya sya. Pagka-byudo sa kong papa, 58 iyang edad. ‘Nya, siguro kanang... dili na man sya gusto mag-asawa.

W: mm

C: mmm. Pila imong edad? 54 no? Akong papa 58. Byudo na sya. Wa –

W: mmm

C: – na sya’y asawa.

W: mmm

C: pero wa man sya naminyo.

W: mmmmm

C: wa sya naminyo og utro kay... isu ra man daw iyang love. Akoa ra man daw'ng mama.

W: mmmmm

C: mmm. No? 'Nya... tan-tan-awa. Kung unsa ka-close ang katong... magtinayon?

W: mmmmm

C: close pud ilahang mga anak.

W: close, no? Mmm.

C: di ba Waka? Wala sya naminyo og lain.

W: mmm

C: unya, kuan... ang iyang gibuhay kay... para mabuhi sya... nagpalit sya'g bangka iyaha dur-m-balhin sya'g... balay diha sa... duol sa kong magulang sa Guihing.

W: mm mm

C: gikan sa Magpet nibalhin sya. Didto sya nagpuyo sa akong magulang nga katong kinamagulangan namong lalaki.

W: mm mm

C: nagpalit sya'g iyahang... bangka. Mm.

W: mmm

C: nagpalit sya'g bangka 'nya iyang giparentahan iyang bangka. Iyang gipa... gipa... hulam sa fisherman.

W: mmmmm



C: 'nya mao to'y... gigamit og pagpanagat sa fisherman. 'Nya'g na'y kuha ang fisherman... na sya'y bahin.

W: mm mmm

C: naa sya'y bahin. 'Nya... mao to'y iyahang sud-anon.

W: mm hmm

C: wala na sya'y laing trabaho. M–magpa-abot na lang sya sa iyahang... share sa...–

W: mmmm

C: – isda.

W: mmmm

C: 'nya mao to iyahang lutuon, Waka. Simple lang ka'y iyang kinabuhi.

W: didto? (chuckling)

C: oh. Unya iyahang sud-an kay, tinowa nga isda...paksiw nga isda... kanang bulad nga isda – kay ibulad man niya Waka kung daghan?

W: mmm

C: ibulad kay mas ma-preserve man gud kung, kuan, salted fish, Waka.

W: mm mm

C: tungod sa asin. 'Nya ang kanang... tinabal. Kaila ka'g tinabal? Salted fish gihapon sya pero na'y tubig.

W: na'y tubig? Mmmm.

C: ang–ang isda nga presko gibutangag asin... –

W: mm mm

C: – ug tubig. 'Nya gihumol sya.

Someone from the background: **sabaw** (45:54)

W: naa na sila?

(recording was pause... then continue..)

C: taas na?

W: kuan... mga 10 minutes.

C: mm. –

W: (chuckling)

C: – mao na ang kinabuhi sa akong papa paghuman niya'g ka-byudo.

W: mmmmmm

C: pero love gihapon niya iyang mga anak Waka kay... pag i-pagka... kuan... pagka-byudo nya kuan man mi kabuok nga wala pa naminyo... tulo.

W: tulo?

C: tulo mi wala... –

W: mmmm

C: – wala naminyo. Pagkabyudo niya. Unya... ang uban nangamiyo na. So ang nahibilin sa balay... si E na lang ug katong akong magulang nga naa sa Piapi. Katong nag-cancer.

W: mmm

C: sila'y nabilin, Waka. Silang duha.

W: mm mmm

C: 'nya akong magulang nga katong nag-cancer, didto sya sa bukid, sya ang nag-uma.

W: mmmm

C: nag-uma sya. Para mabuhi ang... mabuhi ang pamilya. Kay na pa man si E.

W: mmm

C: 'nya na pa akong papa. Wala pa man kabalhin akong papa adto nga time. Naa pa sya sa Magpet. Mmm. Mao to. Mao na'y nahitabo sa mong pamilya nga... bisan– bisan... wala'y grado diay imong papa'g mama Waka, basta kay... mu-impose lang gyud ka'g –

W: mm mm

C: – kanang... discipline 'nya naa gyud imong focus sa imong mga anak... –

W: mmm

C: – okay ra gyud sya kaayo, Waka. Kay naa man gyud'y ubang ginikanan nga dili ka-focus sa balay.

W: mmmm

C: **tong** (47:19) dili ganahan mupuyo og balay. Kanang... gusto niya sa gawas.

W: mmm. Naa –

C: naa gud'y –

W: – bitaw.

C: – ginikanan ing-ana –

W: mmm

C: – Waka. Ooh. Imoha ra ning tan-awon ning taga-Isla Verde oh. Ang ilahang mga anak... nagsuroy-suroy man'g gabii 'nya sila nangatulog na!

W: mm mmmmm

C: 'nya... imagine ikaw ginikanan natulog na ka unya imohang mga anak wa nimo gi-disiplina nga dapat alas-sais, naa na sulod sa balay.

W: mm mmm

C: di ba?

W: mm

C: or else maapil sila sa mga bugoy nga naa sa... environment ninyo.

W: mmm

C: nga nag-surrounds nga mga bugoy. Ang mga... kuan... bad person. –

W: mmm

C: – Oh. Dili maayo nga mga tawo Waka –

W: mmm

C: – ba. Ana. Daghan baya'g bisyo diha no. Na'y sugal... –

W: ooh

C: – na'y ana, di ba?

W: ana?

C: shabu

W: mmm

C: oh. Di ba? Kanang mga illegal nga –

W: mmm

C: – mga drugs.

W: mmm

C: oh. Kanang... marijuana.

W: mm mm

C: di ba? Naa mana'y ingon-ana? Dapat dili ano... dili pasagdan ang bata nga naa ra  
sya sa... gawas.

W: mmm

C: kay kini akong mga anak Waka sa una? Basta gabii na naa ra gyud na sila sulod sa balay. Di man pud ni ganahan manggawas.

W: mm

C: mao gani kanang mga Maranao...

W: mm mm

C: murag naa sila'y friend nga Maranao diri Waka nga, pila mi ka-tuig diri.

W: mmmmmm

C: akong mga anak? –

W: mm

C: – Dili na sila mugawas.

W: dili? Mmm.

C: kung wala'y–wala'y... kuan, wala'y tuyo sa gawas? –

W: mm mm

C: – **Murag** (48:37) wala –

W: mm mm

C: – sila'y purpose og nganong mugawas sila? Naa ra gyud sa sulod –

W: mmm

C: – sa balay. Mm.

W: mm mmm

C: or else pangitaon sila sa ilang mama. (laughing)

W: (laughing). Aaahh. (laughing)

C: **lagi** (48:49) Waka no?

W: **ang love** (48:49) sa mama. (lauhuging)

C: ooh

W: (laughing)

C: so ang among discipline Waka sa una, na-impose pud nako sa kong mga anak.

W: mmmm

C: na na-disiplina pud sila.

W: mm

C: or else kung wala pa ni na-disiplina, wa ta ni kakuha'g grado ron.

W: mmm

C: no?

W: bitaw

C: sa ato pa na-discipline gyud nako akong mga anak Waka kay nakakuha man sila'g grado.

W: mmm

C: no? Lisod diay mag-disiplina Waka, no?

W: mmmm

C: lagi

W: lisod

C: pero-pero wak-sya Waka, nasobrahan og disiplina, wa na nangaminyo. Tanan.

(laughing)

W: (laughing)

C: naa ra man –

W: \_\_\_\_\_ (49:27) hindi pa. (laughing)

C: naa ra man sa sulod sa balay. (laughing)

W: oh bitaw no? Sa sulod sa balay.

C: no Waka? Wa man gud'y makakita sa imo no, kung naa ra ka sulod sa balay no?

W: (chuckling)

C: no? Well... –

W: mm

C: – mao nang kinabuhi, Waka.

W: oo. Bitaw.

C: that's life.

W: that's life.

C: ooh

W: ooohh. \_\_\_\_\_ (49:47) isa ka-validation, katong nag... child labor, no?

C: ah

W: uh. Unsang kuan, edad? Na-ki-kuan –

C: 14 –

W; – ho-how old?

C: – 15.

W: 14, 15?

C: mm

W: mmm

C: wala man'y child labor gud sa una Waka nga –

W: oh

C: – mga time?

W: wala'y... tawag ingon-ani no?

C: oh. Philippine constitution sa una wala pa mana na-impose nang child labor.

W: aaahh

C: wala pa na sa una.

W: wala pa? Karon ana.

C: bag-o. Katong 19...

W: 87?

C: 1987 nga –

W: mm

C: – kuan... nga... constitution.

W: mm mm

C: naa to didto ang child labor.

W: mmm

C: mm. Mao nang dili pud basta-basta ang mga bata maka-trabaho ron. Tungod –

W: mmm

C: – sa... child labor.

W: mmmm

C: protected man gud sila'g –

W: protected ang –

C: – balaud, Waka.

W: – iyahang kuan –

C: mm

W: – rights?



C: oh. 'Nya kung, kuan gani... karon... mangawat ang mga batan-on, di na gani ka ka-disiplina.

W: mmmm

C: kay, naa man'y protection sa ila. Di man sila pwede maadto'g jail.

W: oo. Ah bitaw.

C: dili pwede sila ma-priso.

W: mm mm. Mm mm.

C: or else, kanang mga custdy lang sa kuan, child care...

W: oo

C: aah mga rehab. Rehabilitation.

W: rehab na? Mm.

C: pwede ra sila didto. Pero'g sa... prisohan, dili pwede ang bata.

W: mmm

C: kay imagine ha, ang 17 years old... karon.

W: oh

C: 17 years old, di pa ka ma-priso 'nya... kuan na baya nang-dako na baya nang 17 years old.

W: dako na no? Ooh.

C: below

W: mmm

C: dako na na sya oy. 'Nya pwede na na sya mangawat, pwede na mang-hold-up...

W: mm mmm

C: 'nya... protected man sila'g balaud so, dili sila ma-ano...

W: mmmm

C: dili sila ma-disiplina.

W: mmmmm

C: dili sila ma-priso.

W: mmm

C: mao gani. Tama **man to** (51:17) Waka. Wala man'y protection sa una.

W: wala?

C: tong mga karaan. Pero... pero... kuan Waka sya... kung imo syang tan-awon mas... mas buutan man ang mga bata sa una wa-Waka kaysa karon.

W: mmmm?

C: tungod siguro sa mga gadget, sa mga kuan nga... dili na sila mahagilap sa ilang mga ginikanan kay nag-sige na lang'g bitbit og kuan –

W: aahm. –

C: no?

W: – Cellphone?

C: ooh

W: mmmm

C: dili na siguro sila ma-disiplina Waka. 'Nya wa man'y matrabaho sa balay kay magbitbit— inig mata bitibt na'g kuan (laughing)

W: (laughing). Kanang kuan, ilahang... –

C: o –

W: – phone?

C: ooh. Ilahang phone.

W: mmmm

C: **basin** (51:53) Waka no?

W: **basin** (51:55). Ooh.

C: ooh. N-kanang, bibitananay na siguro sila ba, 'nya wa-dili na ma-ano... dili na ma-kuan. Mao gani na nga... kung mag-eskwela imong anak, kung mabuang sa computer, dili makahuman.

W: aaaahh

C: kay tua na man kanunay sa internetan.

W: mmmmm

C: di ba? Magpasalamat pud ta nga atong mga anak nga... bisag, na'y daghang kuan sa surroundings kanang... temptation ba.

W: oo

C: nakahuman gihapon sila, Waka.

W: mmmm

C: temptation man gyud nang, mga, badlungon diha sa surroundings. Di ba?

W: mmmm

C: ooh. Manintal mana sila kay, manala man'g... barkada. –

W: mm

C: – “Bay, diri ta bay.” “Mag-unsa ta?” “Mag-shabu.”

W: ah?

C: (laughing)

W: ana diay? Naa?

C: (laughing)

W: mm

C: lagi. M-ingnon gud nako na si JJ na, “ikaw... a’y sige’g gawas-gawas kay, matakdan ka anang mga tawo diha. M–mu-transfer ilag abilidad sa imoha.” (laughing)

W: aaahh

C: no? Lisod Waka no?

W: bitaw. Lisod. Oh.

C: lisod baya magpuyo og squatter.

W: oo

C & W: squatter –

W: – ba ni?

C: mm! Wala baya –

W: ha

C: – mi titulo sa yuta no?

W: ah wala pa’y titulo?

C: government owned baya ni amoang yuta.

W: oo. Oh.

C: squatter kay government owned man sya.

W: pero na’y lista sa... residents?

C: ah?

W: listahan. Listahan sa residents.

C: ah naa.

W: ooh

C: naa sya, Waka.

W: oo

C: pero in—kuan man gud kung mu-ingon man gud ka'g informal settler... meaning...

wala sya'y kuan... wala –

W: titulo?

C: – sya'y iyahang lote. –

W: oh

C: – Wa sya'y titulo.

W: oo

C: kay informal man.

W: informal pero naa'y... kuan, certificate **ka?**(53:22)

C: naa'y gigunitan namong... entry. Entry pass –

W: entry pass?

C: – gikan sa... –

W: gi –

C: – city planning.

W: city planning?

C: oh –

W: aaahh

C: – mao ra.

W: so okay na?

C: so meaning, nag-enter lang ka diri.

W: nag-enter ka? Aaahh.

C: ah dili ka... kanang, residence kay... ang residence kay iyaha na man gud tong lo-  
yuta, iyaha nang balay...

W: aaaahh

C: entry lang. Entry pass.

W: entry pass? Ooohh.

C: so, pass lang ang naa nimo.

W: pass lang gyud? Oooohh.

C: mm

W: so hangtud karon squat lang ni?

C: oo

W: mmmmm. Mmm.

C: wala mani nakapasar og kuan... –

W: mmmm

C: – na'y lot–na'y kuan, naa'y titulo.

W: mmmmmm

C: kay ang pro–proclamation ani... parks and playground, 'nya katong isa,  
government... parks and playground mani dapat sya. Kani among gipuy-an.

W: aaaahh sa, government?

C: mm

W: ang tag-iya?

C: oh! Tag-iya.

W: mmmmm

C: government owned... –

W: government?

C: – property.

W: property?

C: mmm

W: government owned property.

C: mm. Ana sya, Waka.

W: mmmmmm. Wala'y plano nga kuan... ipanghatag?

C: wala pa–wala pa kay... katong gi... gi-fight ni namo mga ma-release Waka...

W: mm mmm

C: naghimo mi'g petition. Ang ingon ni Mayor... pwede sya mahimong ihatag...

W:m mm

C: aaahh... in favor of the kuan, actual occupance.

W: mmm

C: so katong na'y mga pass... –

W: mm

C: – tong na'y entry pass, pwede to sya mahatagaan.

W: mmm

C: ang problema... kung... mag-kuan man gud ka mangayo ka'g... kuan, yuta sa goberno or... lote...

W: mm

C: i-subdivision plan pa mana sya, Waka.

W: aaahh subdivision plan?

C: so dako pa ka'y'g trabahuon.

W: ooh

C: subdivisoning plan—ang subdivision man gud Waka kay, duha ka-balay, back –

W: mm

C: – to back no. Di ba?

W: mm mm

C: ‘nya, sa duha ka-balay na na pud’y pathway.

W: mm mmm

C: ‘nya, diri sa pikas nga duha ka-balay naa pud’y pathway.

W: mm mm

C: ‘nya another na pud duha ka-linya –

W: oo

C: – nga balay.

W: oo. Oh. Kay subdivision man.

C: oh –

W: oh

C: – subdivision man.

W: mm

C: ‘nya dili man sya makapasar kay... pareha ana, kung mag... mag-cutting ka og balay...

W: aaahh

C: ‘nya di man musugot nang mga muslim.

W: aaahh oohh. Kay dako ang ilang balay no? –

C: dako –



W: – Dili pwede?

C: – man ilang balay. Ooh.

W: mmm. Aaaahhh.

C: mao gani–mao na'y problema.

W: mmmmm

C: pero actually ang–ang Mayor nag–nag–tugot na man gyud sya nga... pwede na sya.

Alienable and disposable.

W: mmmmmm

C: in favor of the... actual occupant.

W: mmmm

C: so dili sya... dili pa sya... ang preparation dili pa sya ready.

W: mmmmmmmmmmm

C: mao na sya, Waka. Hasta ni oh! Na-proclaim na mani ni Erap ning, isa ka... lote diri sa Isla Verde.

W: mmmmmm

C: kadtong kuan ni Erap in n–aaahh... 2019? 2019 ba? Dili! Twa–1999. –

W: 1999?

C: – Ang proclamation ni Erap Estrada.

W: mmm

C: showcase nga... hatagan og kuan... hatagan na'g lote ang mga tawo. Ang problema kay... di pud mahatag kay dili pa... dili pa nindot ang lugar.

W: mmmmm. So kinahanglan mu –

C: oh

W: – nindot?

C: oh

W: ang lugar? Aaaaahhh.

C: usa ihatag.

W: mmmmmmmmm

C: ah pareha ani oh. di-**trapsy turvy** (56:21) man gud sya Waka, di man-wa man nakalinya ang balay.

W: aaahh so kinahanglan naka-linya-linya –

C: mm

W: – ang balay?

C: mm! Ana manang subdivision.

W: ana diay? Mmmmmm.

C: ing-ana ang subdivision plan, Waka.

W: salamat, Clara

(end of the interview)